劉艷芳

父親的肩頭一片雪白

劉艷芳

12歲，我在全縣數(shù)學(xué)競賽中獲得了第一名，被推薦到縣城最好的實驗初中讀書，為此父親高興得一晚上沒有睡著，千叮嚀萬囑咐，希望我爭口氣，以后考上大學(xué)、中專什么的……學(xué)校實行走讀制，每天我都要騎著家里那輛老掉牙的自行車去上學(xué)，風(fēng)雨無阻。

我不怕艱苦的條件，可是，那所學(xué)校的同學(xué)幾乎都是縣城的，尤其在我那個班，有好幾個局長的孩子，當(dāng)我穿著粗衣布鞋走進(jìn)教室時，不少同學(xué)傳來哄笑聲，隨后有人給我起了“土老帽”的外號。在同學(xué)們面前，我特別敏感、孤獨，似乎感到自己的弱小和對環(huán)境的恐懼。許多次，我推著破舊的自行車來到學(xué)校，看到幾個同學(xué)從吉普車?yán)锍鰜?，趾高氣揚地斜視我一眼，我頓時感到一種難以忍受的歧視。

好在我一直都很勤奮，基礎(chǔ)本來就扎實，在學(xué)習(xí)上也不吃力，半年以后，期末考試結(jié)束了。放寒假前，當(dāng)老師在課堂上公布成績時，我頓時驚呆了，我在班上及全年級都是第一名。老師說：“明天就要放假了，學(xué)校召開全體師生大會，每個學(xué)生要有一位家長參加，屆時要給優(yōu)秀學(xué)生頒獎?！?/p>

我興奮不已，作為農(nóng)村孩子，我并不比別人差。這時，我聽到鄰座的同學(xué)嘀咕著：“那個土老帽也會考第一……”我的心一下子又涼了下去。明天開大會，還讓父親來嗎？眼前似乎出現(xiàn)了父親那黑乎乎的頭巾，粗糙的面孔和一身臟兮兮的棉衣棉褲……父親要是來了，說不定那些可惡的同學(xué)又要起外號呢。

外面的天陰沉沉的，我的心涼涼的。我悄悄地離開了學(xué)校，考了第一名，僅給了我片刻的興奮。

回到家，我把成績單遞給父親，父親樂得合不攏嘴。當(dāng)我告訴父親明天要開師生大會時，父親立刻張羅起來，翻箱倒柜找出春節(jié)時他才舍得穿的那件皮大衣。

可是，我說：“爸，你別去了，人家的父母都是城里的干部……”

父親的笑容一下子凝固了。我轉(zhuǎn)過身，鼻子又酸起來。我在想：“父親，你為什么不是干部？怎么偏偏當(dāng)一輩子農(nóng)民……”

第二天天未亮，窗外刮起了呼呼的北風(fēng)，窗戶的塑料布被吹得亂響，外面是一片片的雪白。我摸索著穿上衣服，收拾書包，父親說：“我送你去吧，下雪了……”

我說：“你就別去了，不就開個會嗎？再說別人的家長都是干部，你又不會發(fā)言……”

不知過了多長時間，當(dāng)學(xué)校響起預(yù)備鈴時，我邁進(jìn)學(xué)校的大門，雪仍似鵝毛紛紛揚起，幾輛吉普車很顯眼地停在操場上。

學(xué)校的大禮堂擠滿了人，我從教室里搬了自己的凳子擠進(jìn)去。班上許多同學(xué)都在看我。我的衣服濕了一大片，狼狽不堪。我的臉火辣辣的！

鈴聲響過后，校長上臺講話。我頭腦一片空白，身上冷得厲害，肚子餓得厲害，心里孤單得厲害。我無心聽校長講話，隨意把目光投向窗外的風(fēng)雪，就這么一剎那，我驚呆了……

父親來了！他正透過一扇玻璃窗向里看，仔細(xì)聆聽校長的講話。我揚起手臂，父親看到了我，向我使勁揮手。風(fēng)正吹，雪在舞，父親的肩頭一片雪白……

一陣掌聲響起來，有同學(xué)死勁拽我的衣服，校長正喊我的名字，手里正舒展著一張鮮紅的獎狀。

我下意識地走上講臺，校長很慈祥地凝視著我。一剎那，我的淚水涌了出來，我手指窗外……

禮堂里所有的目光都齊刷刷地投向窗外，投向我的父親。

校長一個箭步下了講臺，打開門。風(fēng)雪呼嘯著涌入禮堂，父親跨進(jìn)來，打落著身上一層雪花。

我說：這就是我的父親！

熱烈的掌聲響起來……

父親在我的座位上坐下來，我手持獎狀和獎學(xué)金接受眾人羨慕的目光。我看見父親走出禮堂，風(fēng)仍在不停地刮。父親趕來的毛驢車在幾輛轎車和吉普車中間十分醒目。家里的那頭毛驢成了白色，凍得咴兒咴兒直叫。

父親說，你其實沒有必要自卑，別人的歧視都是暫時的，人只要勤奮，別人有的，咱們也會有……我明白了，正如父親所言，在這個世界上無論是鄉(xiāng)下人還是城里人，都是蕓蕓眾生中的一員，奮斗的權(quán)利是相同的，任何成功都要付出汗水。