徐南鐵
臺(tái)灣人和我們一樣,也是黃皮膚、黑眼睛,說起話來也和我們一樣,并不像某些影視劇中夸張表現(xiàn)的那樣嗲聲嗲氣、忸怩作態(tài)。但是在臺(tái)灣,我又分明感到那里人的某些不同,不由生出關(guān)于“人”的深深思考。
1
關(guān)于臺(tái)灣人,最先給我深刻印象的是臺(tái)灣的“志工”。那天參觀歷史博物館,為我們講解的老者風(fēng)度翩翩,花白頭發(fā),戴副金邊眼鏡,穿著紅色馬甲,脖子上掛著工作牌。他說得很詳細(xì),很流暢,對(duì)我們提出的問題也都給出了恰當(dāng)?shù)慕獯?。我以為他是館里的工作人員,甚至是館長(zhǎng)一級(jí)的人物,專門為我們這些大陸來的文化人出來解說的。
一直跟隨我們的一位女士告訴我,老者是志工,也就是大陸所說的志愿者?!拔乙彩侵竟?,”女士說,“只是還沒有什么經(jīng)驗(yàn),沒有他講得好,正在學(xué)習(xí)?!彼悄称髽I(yè)的財(cái)會(huì)人員,而那位正給我們講解的男士在電訊部門工作。
在臺(tái)灣,文博展館的講解員很多都由志工擔(dān)任。當(dāng)志工須通過報(bào)名、培訓(xùn)、實(shí)習(xí)和考試等環(huán)節(jié),被錄取之后就聽從安排,等候“上班”。像那位女士這樣還沒有退休的,只能節(jié)假日來,展館如有需要會(huì)跟她預(yù)約。
在臺(tái)灣人看來,做志工盡管是在幫助別人,卻更是自己生命的延伸,不但是一種榮譽(yù),也是一種福氣,這種對(duì)人生的理解令人感慨不已。
2
在大陸人心目中,日月潭是臺(tái)灣的一個(gè)標(biāo)志、一個(gè)象征,但是從旅游景致來看,它似乎并沒有多少特別之處。不過,給我們駕駛游艇的那位中年人卻很有意思。艇上就他一個(gè)工作人員,獨(dú)自在前頭把舵,同時(shí)又擔(dān)當(dāng)了解說的任務(wù)。我們?nèi)松?,沒有坐滿艇上一半的座位,而且大家都在游艇的后部照相、聊天,根本沒有人注意他在說些什么。起初聽到喇叭里的講解聲,我還以為是在播放錄音呢。后來才發(fā)現(xiàn),是駕駛員在解說。
我不由好奇,前往船頭觀察。這個(gè)男子戴副墨鏡,挺立著,向著前方,一手操縱舵盤,一手舉著話筒解說。他的聲音沉著、平穩(wěn)而沒有起伏,帶有些微鄉(xiāng)音。他似乎對(duì)自己的工作充滿自豪與滿足,根本不考慮有沒有聽眾的問題,只是自顧自地說著,偶爾還微微搖晃著頭,流露出一種只有享受時(shí)才有的自得神情。我看不清楚墨鏡后面的眼睛,但是感覺得到他完全沉浸在自己的描述之中,化入了被描述的山、水、人以及附著其上的歷史。我被他的專注深深感動(dòng),甚至覺得他的姿勢(shì)和神情看上去有點(diǎn)兒“酷”,那是一種駕馭人生的自信。我相信,如果沒有對(duì)生活的熱愛,這種對(duì)工作的怡然自得是很難想象的。
3
對(duì)生活的熱愛在臺(tái)灣人那里似乎隨處可見。在花蓮考察的時(shí)候,一個(gè)飄著細(xì)雨的上午,我與幾位同行者曾在鄉(xiāng)間路邊的一個(gè)小雜貨店里短暫停留。那是一個(gè)孤獨(dú)冷清的小店,面積不足10平方米。店主是一個(gè)已經(jīng)不年輕的婦女,獨(dú)自守著一個(gè)陳列雜貨的小貨架和一只冷藏飲料的冰柜。像臺(tái)灣的大多數(shù)路邊店一樣,這里也售賣檳榔。她一邊包裹著一只只青色的檳榔,一邊隨意地與我們閑聊。
她是來臺(tái)老兵的后代,兒女都到城里工作去了,她不愿意跟去。我問她獨(dú)自在這偏僻的小店里是否寂寞,她說不會(huì),還指了指擱在冰箱頂上的卡拉OK機(jī)說:“沒有人光顧時(shí)我就唱歌?!蔽铱纯此闹?,只有幾間留著歲月痕跡的民居平房,估計(jì)平時(shí)顧客不多,她唱歌的機(jī)會(huì)想必不少。她喜歡唱什么歌呢?大約無論唱什么都可以娛情吧?我不由得想:這種彌漫在臺(tái)灣人身上的隨遇而安和自得其樂精神,是怎樣形成的呢?
4
101大廈是臺(tái)北的地標(biāo)式建筑。大廈旁有一座雕塑,是一組五彩玻璃磚砌的短墻。這段短墻有5塊約3米高的墻,平行排列成一個(gè)整體。仔細(xì)看,每塊彩磚的內(nèi)里都透現(xiàn)出幾個(gè)人名,那是101大廈建設(shè)者的名字。一塊塊磚組合起來,墻上就留下了所有建設(shè)者的名字。當(dāng)然,他們中的絕大多數(shù)都是普通勞動(dòng)者。
起首的那塊墻上有如下幾行字:“從這里延伸出去的每一角落、每一片段,都有他們生命刻畫的軌跡。獻(xiàn)給所有親身參與臺(tái)北101的伙伴?!弊鳛槠胀▌趧?dòng)者,他們的名字被永久地留在這里,這是堅(jiān)實(shí)的肯定,也是充滿溫馨的慰藉和激勵(lì)。
種種細(xì)節(jié)所體現(xiàn)出來的社會(huì)關(guān)懷精神,與臺(tái)灣人的心態(tài)似乎有一種必然的內(nèi)在聯(lián)系——叱咤風(fēng)云的領(lǐng)袖人物和推動(dòng)時(shí)代前進(jìn)的英雄理應(yīng)得到歷史的銘記,普通草民的生命價(jià)值同樣應(yīng)該受到真誠(chéng)而普遍的尊重。
從臺(tái)灣人那里,我似乎更深入地理解了生命。
(黃玉摘自《羊城晚報(bào)》2013年10月10日)