◎蔡子強(qiáng)
異見(jiàn)與不忠
◎蔡子強(qiáng)
《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一篇評(píng)論文章,題為《以包容心對(duì)待“異質(zhì)思維”》,向執(zhí)政者建言。
文章說(shuō):“在對(duì)話(huà)中協(xié)調(diào)立場(chǎng),在交流中化解矛盾,我們才能最大限度地形成共識(shí),推動(dòng)思想觀念的進(jìn)步。相對(duì)于普通民眾,手握權(quán)力的執(zhí)政者尤其需要這種 ‘包容’……(這)不僅是一種‘雅量’,更是執(zhí)政為民的需要、法治社會(huì)的要求?!薄耙?yàn)槲覀兪菫槿嗣穹?wù)的,所以,我們?nèi)绻腥秉c(diǎn),就不怕別人批評(píng)指出。批評(píng)或許有對(duì)有錯(cuò),甚至不乏各種偏激聲音,但只要出于善意,沒(méi)有違反法律法規(guī),沒(méi)有損害公序良俗,就應(yīng)該以包容的心態(tài)對(duì)待,而不能主觀地歸之為‘對(duì)著干’。相反卻應(yīng)看到,在一個(gè)多元社會(huì),尊重不同的聲音和意見(jiàn),既是尊重公民的表達(dá)權(quán),也是紓解社會(huì)焦慮、疏導(dǎo)矛盾沖突的必然要求?!?/p>
文章更批評(píng):“一些人在討論中容不下異見(jiàn),相互對(duì)罵、攻訐,動(dòng)輒給對(duì)方扣上嚇人的帽子,用意氣之爭(zhēng)代替真理追求;一些人對(duì)待批評(píng)建言,非但不虛心聽(tīng)取,反而搞起了‘誹謗定罪’,甚至以權(quán)力意志壓制不同聲音?!?/p>
以今天的時(shí)勢(shì)來(lái)看,這實(shí)在是一篇讓人拍案叫好的文章。這篇文章也讓我想起一個(gè)故事及一句擲地有聲的話(huà)。
“二戰(zhàn)”結(jié)束后,美蘇對(duì)立,冷戰(zhàn)隨之掀開(kāi)序幕。1949年,中國(guó)共產(chǎn)黨打敗腐敗的國(guó)民黨政權(quán),建立了新中國(guó),但美國(guó)的極右分子與部分共和黨政客卻借此興風(fēng)作浪,向當(dāng)時(shí)的杜魯門(mén)政府叫囂,誓要追究“誰(shuí)失掉了中國(guó)”的責(zé)任。美國(guó)社會(huì)因此掀起一股恐共情緒。
出頭之人當(dāng)屬后來(lái)惡名昭彰的共和黨威斯康辛州參議員麥肯錫。1950年,他指出,共產(chǎn)黨已經(jīng)混入美國(guó)國(guó)務(wù)院,并訛稱(chēng)手里有一張205人的名單,名單上的人均為共產(chǎn)黨員,正在做著賣(mài)國(guó)、左右美國(guó)外交決策的事。后來(lái),他更聲稱(chēng)共產(chǎn)黨更進(jìn)一步滲透了傳媒、文藝和學(xué)術(shù)界,再不處理,美國(guó)便會(huì)赤化。
麥肯錫促使成立了“非美活動(dòng)調(diào)查委員會(huì)”,煽動(dòng)政府、媒體、文藝界的人互相揭發(fā),供出疑是共產(chǎn)黨員的成員和間諜。這些子虛烏有的罪名,使許多人慘遭迫害。由于“揭發(fā)”,美國(guó)國(guó)民聞共色變、風(fēng)聲鶴唳、人人自危,全國(guó)陷入白色恐怖當(dāng)中。
麥肯錫橫行霸道的時(shí)期后來(lái)被形容為美國(guó)政治史上最黑暗的時(shí)期,但在當(dāng)時(shí),大多數(shù)人卻噤若寒蟬,敢怒而不敢言,害怕自己一旦提出異見(jiàn),便會(huì)被前述極右政客指責(zé)為共產(chǎn)黨的同路人、串謀者,甚至被扣上叛國(guó)的罪名。
仗著群眾的恐懼、沉默、敢怒而不敢言,麥肯錫拿著反共的大棒到處棒打異己,以上綱上線(xiàn)、亂扣帽子、質(zhì)疑別人不愛(ài)國(guó)的手法,打壓異見(jiàn)人士。
就連當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)、“老好人”艾森豪威爾也對(duì)他采取息事寧人的“駝鳥(niǎo)政策”,自欺欺人地說(shuō):“我相信,要對(duì)付這類(lèi)麻煩的人,沒(méi)有比置之不理更好的方法了?!?/p>
直到1954年,哥倫比亞廣播公司(CBS)的名記者默羅終于按捺不住,敵不過(guò)良心的呼喚,在節(jié)目《現(xiàn)在請(qǐng)看》中冒著被株連的危險(xiǎn),挺身而出,揭發(fā)了一連串遭麥肯錫誣陷的事件,譴責(zé)他誣陷忠良、亂扣帽子。在3月9日的節(jié)目中,默羅更說(shuō)出一句擲地有聲的話(huà):“我們千萬(wàn)不可以把異見(jiàn)和對(duì)國(guó)家不忠混為一談!”這些話(huà)給了麥肯錫一記迎頭痛擊,民情和輿論開(kāi)始逆轉(zhuǎn)。
6月9日,麥肯錫指控年輕律師弗雷德·費(fèi)舍爾,說(shuō)他當(dāng)年在哈佛法學(xué)院念書(shū)時(shí),涉嫌與左翼團(tuán)體有來(lái)往。弗雷德的老板約瑟夫·韋爾奇被傳召到聽(tīng)證會(huì)作證,不僅為自己的年輕下屬仗義執(zhí)言、批評(píng)麥肯錫的輕率和殘暴對(duì)這名年輕人造成的傷害,更當(dāng)面嘲弄他:“你是否毫無(wú)廉恥之心?”
從此,麥肯錫成了一只斗敗的公雞。同年11月,美國(guó)中期選舉,共和黨失去了參議院的多數(shù)席位,麥肯錫被免去“非美活動(dòng)調(diào)查委員會(huì)”主席的職務(wù)。12月2日,參議院以67票對(duì)22票通過(guò)決議,正式譴責(zé)麥肯錫“違反參議院傳統(tǒng)”的行為,“麥肯錫主義時(shí)代”至此結(jié)束。1957年,麥肯錫因此郁郁而終。
這段被形容為美國(guó)政治史上最黑暗的往事,以及“不要把異見(jiàn)及對(duì)國(guó)家不忠混為一談”這句話(huà),正好為前述《人民日?qǐng)?bào)》那篇《以包容心對(duì)待“異質(zhì)思維”》的文章,下了一個(gè)絕佳的注腳。
(摘自《南方人物周刊》)