如果誰(shuí)告訴你文身不疼，我想他一定是沒(méi)有嘗試過(guò)真正的文身。聽(tīng)著文身筆發(fā)出的聲音，看著皮膚上組織液混合著血液一點(diǎn)點(diǎn)地滲出，美麗的文身圖案逐漸出現(xiàn)。有過(guò)這種經(jīng)歷的人都知道，當(dāng)疼痛達(dá)到一定的限度，你聽(tīng)到文身筆的蜂鳴聲都渾身不舒服。 大面積的文身圖案一般需要分幾次進(jìn)行。一般人的忍耐是連續(xù)3小時(shí)，我見(jiàn)過(guò)一個(gè)女孩文了8個(gè)小時(shí)。為了克服文身時(shí)的疼痛，她給好友打了3個(gè)小時(shí)的電話(huà)，把手機(jī)打得都沒(méi)電了。即使是文完了，你要經(jīng)歷一個(gè)破繭化蝶的過(guò)程，皮膚會(huì)先結(jié)痂，你可能會(huì)很癢，然后脫皮，最后經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的恢復(fù)，精美的文身才會(huì)出現(xiàn)。

這一過(guò)程促使我去思考：到底是因?yàn)槭裁?，人們要忍受這種疼痛去文身？

人們因?yàn)楦鞣N理由文身，但有一個(gè)理由是共同的。如果文身帶來(lái)的強(qiáng)烈的疼痛都忍受下來(lái)了，還有什么過(guò)不去的呢？文身的過(guò)程見(jiàn)證了人們挑戰(zhàn)和超越自己的嘗試。很多有過(guò)一次文身經(jīng)歷的人，常常會(huì)不斷增加文身。文身也會(huì)上癮。

最初，在我的印象里，文身是很具個(gè)性的邊緣化產(chǎn)物，與“非主流”自然掛鉤。但隨著拍攝和了解這個(gè)行業(yè)，我發(fā)現(xiàn)它正在悄無(wú)聲息地迅猛發(fā)展。在將近4個(gè)月的采訪(fǎng)和拍攝中，我走訪(fǎng)了3家文身店，12位文身師，40位前來(lái)文身的人，做出的是一份關(guān)于文身記憶的報(bào)告。在這些文身師當(dāng)中，有在這行混了十幾二十年的老江湖，也有打算大學(xué)畢業(yè)后就以此為終身職業(yè)的年輕人。40位顧客的職業(yè)也是形形色色，大不相同。

拍攝的開(kāi)始是由于好奇。但在拍攝的過(guò)程里，那些文身是否精美、人物是否奇葩等漸漸都不是重點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)我所關(guān)注的不是多么優(yōu)秀的文身師，或者發(fā)掘多么奇特的文身圖案，而是在尋找一些人——那些有文身故事的人。因?yàn)槲纳碚嬲騽?dòng)我的是那些藏在圖案中的記憶。

在我拍攝的這些文身當(dāng)中，有的精美，有的粗糙，但是它們對(duì)于主人來(lái)說(shuō)都有特別的意義。有痛苦、有彷徨、有溫情、有希望……文身是終身的痕跡，無(wú)法祛除，只能遮蓋。這是他們生命里抹不掉的痕跡。

我得到了很多有趣的故事，并和他們成為朋友，這時(shí)我這才明白，之前我對(duì)于文身群體的看法太狹隘了。結(jié)束拍攝之后，也許我也會(huì)文一個(gè)圖案，紀(jì)念這段特別的拍攝經(jīng)歷和在這個(gè)過(guò)程里遇到的人們，感謝他們對(duì)我如此信任，讓我走近他們的生活，使大家能有途徑從新的角度了解和看待文身。