何映宇

曾經(jīng)為“后現(xiàn)代主義”搖旗吶喊的先鋒建筑師，現(xiàn)在卻越來(lái)越走向“后現(xiàn)代主義”的反動(dòng)，羅伯特·斯特恩（Robert Stern），因?yàn)樽钤鐓⑴c“后現(xiàn)代主義”運(yùn)動(dòng)而暴得大名，可是他現(xiàn)在卻常常自稱，他的建筑是“現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)”。

1988年，羅伯特·斯特恩出版了《現(xiàn)代古典主義》（Modern Classicism）一書(shū)，完整地歸納了后現(xiàn)代主義的理論依據(jù)、可能的發(fā)展方向和類型，成為后現(xiàn)代主義最重要的奠基理論著作之一。

上世紀(jì)六七十年代，他和另一位羅伯特——羅伯特·文丘里——一起成為“后現(xiàn)代主義”最重要的吹鼓手。雖然他說(shuō)他最欽佩的建筑師是現(xiàn)代主義四大師中的勒·柯布西耶和弗蘭克·勞埃德·賴特，但是當(dāng)文丘里用一部《建筑的矛盾和復(fù)雜性》來(lái)批判密斯·凡·德羅在建筑界居于主流的現(xiàn)代主義思想時(shí)，羅伯特·斯特恩卻站在了文丘里一邊，他為之深深折服，從而從現(xiàn)代主義的忠實(shí)信徒搖身一變?yōu)楹蟋F(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)沖鋒陷陣。

在建筑實(shí)踐上，1991年的迪斯尼世界樂(lè)園、1995年的佛羅里達(dá)州醫(yī)學(xué)中心禮堂、1986和2006年的野外住宅等等重要作品，為他贏得了美國(guó)建筑界的一片贊譽(yù)以及2011年理查德H.德里豪斯古典建筑獎(jiǎng)等多個(gè)建筑獎(jiǎng)項(xiàng)的肯定。

可能是年齡的增長(zhǎng)，如今的他，對(duì)早年的激進(jìn)姿態(tài)有了更多的反思。他在中國(guó)內(nèi)地即將上馬的項(xiàng)目——大連中航國(guó)際廣場(chǎng)看上去，就是新古典主義的典型風(fēng)格，落成之后，當(dāng)你走在建筑前的街道，你會(huì)不會(huì)有種錯(cuò)覺(jué)：這不是在中國(guó)的大連，而是走在美國(guó)曼哈頓的街頭？

當(dāng)海外建筑師在中國(guó)市場(chǎng)上備受爭(zhēng)議的現(xiàn)在，又一位享有國(guó)際聲譽(yù)的建筑大師斯特恩進(jìn)軍中國(guó)市場(chǎng)也引起了廣泛的關(guān)注。

和其他建筑師不同，在主持羅伯特·斯特恩建筑事務(wù)所的同時(shí)，1998年9月起，斯特恩還擔(dān)任耶魯大學(xué)建筑學(xué)院院長(zhǎng)至今，在學(xué)院和市場(chǎng)之間，他顯然很懂得兩者的平衡之道。

后現(xiàn)代主義

《新民周刊》：哪些人對(duì)您的設(shè)計(jì)風(fēng)格產(chǎn)生過(guò)重要的影響？

斯特恩：我的老師和朋友文森特·斯庫(kù)利退休以前一直在耶魯大學(xué)講授藝術(shù)和建筑史，從他那里，我年輕時(shí)就和他對(duì)于在建筑中提高個(gè)體建筑師的地位進(jìn)行了大量的討論，我從中收益不小。他幫我理清了過(guò)去和現(xiàn)在建筑的一些關(guān)系，以及如何把這些東西融通了之后運(yùn)用在未來(lái)建筑立面。

還有我最早的同學(xué)和伙伴，著名建筑師約翰·S.哈格曼，我們?cè)?jīng)共同成立了建筑事務(wù)所，他是一個(gè)非常聰明的人，我也學(xué)習(xí)到了很多，可惜他已經(jīng)過(guò)世了。

《新民周刊》：您剛剛開(kāi)始設(shè)計(jì)的時(shí)候，后現(xiàn)代主義風(fēng)起云涌，您曾經(jīng)說(shuō)，后現(xiàn)代主義也“以一種有趣的方式存在于1966-1967年的政治運(yùn)動(dòng)中”?，F(xiàn)在您如何看待后現(xiàn)代主義和現(xiàn)代主義？

斯特恩：所謂的后現(xiàn)代主義是非常重要的，雖然有一段時(shí)間大家非常摒棄現(xiàn)代主義，所謂后現(xiàn)代主義都是非常幽默的，甚至是打趣或者和過(guò)去開(kāi)玩笑的關(guān)系。它應(yīng)該是一個(gè)長(zhǎng)期的項(xiàng)目，從我的設(shè)計(jì)風(fēng)格來(lái)說(shuō)想通了這點(diǎn)之后就會(huì)逐漸地學(xué)術(shù)化，不光像學(xué)語(yǔ)言一樣，學(xué)幾個(gè)句子跟大家交流，要從語(yǔ)法整個(gè)系統(tǒng)學(xué)習(xí)講述這門(mén)語(yǔ)言，使自己能夠成為這方面的權(quán)威。

當(dāng)時(shí)我受到羅伯特·文丘里的影響，他是位偉大的設(shè)計(jì)師，我的有些設(shè)計(jì)風(fēng)格里就吸取了他對(duì)后現(xiàn)代建筑的一些觀點(diǎn)和風(fēng)格，雖然我們后來(lái)走了不同的方向。

中國(guó)建筑

《新民周刊》：2007年您第一次來(lái)到北京，參觀了故宮等中國(guó)古典建筑的經(jīng)典，您對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)建筑是否了解，您覺(jué)得這些異域風(fēng)情的建筑有沒(méi)有激發(fā)您的創(chuàng)作靈感？有沒(méi)有可能以后在您的設(shè)計(jì)中出現(xiàn)中國(guó)元素？

斯特恩：說(shuō)到中國(guó)傳統(tǒng)建筑風(fēng)格，本身它們是永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)的，我也非常欣賞中國(guó)的傳統(tǒng)建筑，在中國(guó)的封建時(shí)代或者帝王時(shí)代創(chuàng)造了輝煌的建筑文明。北京很多保存下來(lái)的建筑規(guī)模并不大，小而精，非常好。再比如說(shuō)上海的外灘，我們都知道它是萬(wàn)國(guó)建筑的博覽群，它融入了世界各個(gè)國(guó)家建筑的精華，非常漂亮，給我留下深刻印象。只是有一點(diǎn)，中國(guó)現(xiàn)在沒(méi)有應(yīng)用，在很多其他國(guó)家都已經(jīng)使用了，就是引進(jìn)新的技術(shù)用于古建筑的保護(hù)。

在我的辦公室圖書(shū)館里面也有很多關(guān)注中國(guó)建筑的書(shū)，有可能的情況下，我想把這些中國(guó)古典的風(fēng)格引入我的新作品中間，比如說(shuō)大家講得比較多的四合院，當(dāng)然要看具體的設(shè)計(jì)項(xiàng)目是否適合。

從世界各國(guó)來(lái)看，不論是意大利還是西班牙的設(shè)計(jì)師，都會(huì)把自己國(guó)家建筑風(fēng)格的母題反復(fù)運(yùn)用，不同的是每次使用的時(shí)候會(huì)有一些細(xì)節(jié)的變化，但是大體的結(jié)構(gòu)、風(fēng)格都會(huì)得以保留，會(huì)吸取過(guò)去的精華適應(yīng)現(xiàn)在的要求，在中間尋求一個(gè)最合適的呈現(xiàn)方式。

《新民周刊》：去年，中國(guó)的設(shè)計(jì)師王澍獲得了普利茨克建筑獎(jiǎng)，您看過(guò)他的作品嗎？您對(duì)包括他在內(nèi)的中國(guó)設(shè)計(jì)師怎么評(píng)價(jià)？

斯特恩：中國(guó)的設(shè)計(jì)師應(yīng)該有更開(kāi)放的心態(tài)學(xué)習(xí)建筑，把建筑作為一門(mén)藝術(shù)來(lái)學(xué)習(xí)，而不僅僅把它視作需要攻克的學(xué)科，同樣在教育項(xiàng)目上面也是如此。來(lái)自港澳臺(tái)地區(qū)的中國(guó)背景留學(xué)生在建筑事業(yè)上面做出了非常大的貢獻(xiàn)。

毫無(wú)疑問(wèn)，中國(guó)建筑師是非常優(yōu)秀的。在美國(guó)——包括在我的事務(wù)所里——就有很多來(lái)自兩岸三地的具有中國(guó)背景的人，相信在未來(lái)10到15年會(huì)有很多中國(guó)建筑師的名字被世界認(rèn)知和記住。

當(dāng)然了，王澍是一位優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師，他是未來(lái)中國(guó)新一代設(shè)計(jì)師的代表之一。在中國(guó)這樣一個(gè)正在城市化進(jìn)程中的國(guó)家，王澍的作品因其扎根于其歷史背景的設(shè)計(jì)而讓人印象深刻。

《新民周刊》：您曾經(jīng)批評(píng)中國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)上出現(xiàn)的西方古典主義的樓盤(pán)建筑“只是垃圾”，您覺(jué)得中國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)上出現(xiàn)的亂象是不是開(kāi)發(fā)商缺乏基本建筑素養(yǎng)的表現(xiàn)？

斯特恩：事實(shí)上我并不記得我說(shuō)這樣的話，說(shuō)實(shí)話，的確從建筑師的角度上來(lái)說(shuō)有好有壞，開(kāi)發(fā)商也有好有壞，作為建筑師來(lái)說(shuō)只能挑好的客戶為它服務(wù)。很糟糕的建筑哪里都有，不光是中國(guó)有，從我辦公室窗戶看下去建筑也有好有壞，很多建筑可以持續(xù)千年，也有很多建筑是垃圾，做得太差，我本人非常強(qiáng)烈反對(duì)垃圾建筑的。好的城市從整個(gè)城市、街道、巷子都會(huì)有很清晰的定義，怎么把人更好地融合在一起，保護(hù)人的隱私，你有車(chē)也好沒(méi)車(chē)也好，你都可以在這個(gè)空間里很自由地活動(dòng)。作為一個(gè)建筑師來(lái)說(shuō)，你永遠(yuǎn)是想做最好的產(chǎn)品，處理好建筑與人的關(guān)系。

海外建筑師在中國(guó)

《新民周刊》：庫(kù)哈斯等西方建筑師的設(shè)計(jì)在中國(guó)內(nèi)地遍地開(kāi)花，您覺(jué)得西方設(shè)計(jì)師應(yīng)該如何在設(shè)計(jì)時(shí)考慮當(dāng)?shù)氐慕ㄖ拿}與語(yǔ)境，從而設(shè)計(jì)出融入當(dāng)時(shí)環(huán)境的建筑？

斯特恩：這個(gè)問(wèn)題回答起來(lái)就比較復(fù)雜，因?yàn)橛胁煌那闆r存在。在現(xiàn)在這個(gè)世界里，有很多國(guó)際交流，建筑也可以算是其中的一種。從理論上來(lái)說(shuō)完全可以把另一個(gè)國(guó)家的建筑拷貝過(guò)來(lái)，比如說(shuō)我知道在中國(guó)有很多富人有了錢(qián)之后甚至把白宮等一些建筑原封不動(dòng)拷貝到中國(guó)來(lái)而遭到批評(píng)，但實(shí)際上，你要知道，在18世紀(jì)末的美國(guó)，有很多剛剛富起來(lái)的有錢(qián)人，也同樣從歐洲學(xué)習(xí)了很多東西，把當(dāng)?shù)氐囊恍┙ㄖL(fēng)格都搬到美國(guó)。

其實(shí)寬容一點(diǎn)，這是可理解的，這也可以算是一種文化交流的結(jié)果，這是不斷進(jìn)化和發(fā)展過(guò)程中要走過(guò)的必要階段。當(dāng)然，我們不能滿足于從一個(gè)地方把整個(gè)建筑搬到另一個(gè)地方就完事了，我們不做全盤(pán)拷貝的事，不同國(guó)家和地區(qū)的文化傳統(tǒng)，當(dāng)然會(huì)有差異，不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐那闆r和要求，那么會(huì)做一些改變。就算對(duì)于本地的傳統(tǒng)建筑樣式來(lái)說(shuō)，也是如此。這就牽涉到另一個(gè)問(wèn)題：轉(zhuǎn)變！一個(gè)地區(qū)的建筑不可能是一成不變保持一種傳統(tǒng)的。在轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，不管在中國(guó)、美國(guó)還是歐洲，這都是一個(gè)相對(duì)來(lái)說(shuō)比較危險(xiǎn)的操作方法。因?yàn)殚L(zhǎng)期來(lái)說(shuō)它會(huì)破壞當(dāng)?shù)氐奈幕瘋鹘y(tǒng)，我覺(jué)得應(yīng)該把過(guò)去的東西學(xué)習(xí)、吸收、融匯到當(dāng)?shù)匚幕虚g，把過(guò)去和現(xiàn)在結(jié)合起來(lái)，共同創(chuàng)造一個(gè)更有新意的未來(lái)。

《新民周刊》：怎么會(huì)接受設(shè)計(jì)大連中航國(guó)際廣場(chǎng)項(xiàng)目的？設(shè)計(jì)這個(gè)項(xiàng)目，您的設(shè)計(jì)理念是怎么樣的？

斯特恩：大連的中航項(xiàng)目占地的面積非常大，牽涉到中山路等幾條街道，在項(xiàng)目整個(gè)規(guī)劃中，我們考慮要保留它原來(lái)道路的結(jié)構(gòu)，而且給道路上的建筑風(fēng)格做一個(gè)統(tǒng)一和鞏固，讓整個(gè)項(xiàng)目成為一個(gè)綜合體，不光滿足居住或者購(gòu)物、辦公的單一功能，只有綜合了才能體現(xiàn)這個(gè)城市的活力。

大連本身從建筑學(xué)來(lái)說(shuō)是很特別的城市，它的建筑風(fēng)格有很豐富多彩的一面，因?yàn)樗鼜?920年以來(lái)就受西歐、日式建筑的影響，再加上中國(guó)本身建筑的傳統(tǒng)，正是這種融合讓我看到了不同的風(fēng)格。我們就是基于這一點(diǎn)來(lái)設(shè)計(jì)這個(gè)項(xiàng)目的，一方面，我們尊重中國(guó)的文脈，另一方面，它有開(kāi)放的一面。

在做這個(gè)設(shè)計(jì)時(shí)，我想到的是我們事務(wù)所所在的洛克菲勒中心。它在外立面上用了大量的石頭，我覺(jué)得石頭的作用不光是作為建筑材料，它更顯示了一種莊嚴(yán)的風(fēng)格，在紐約和大連這樣一種具有歷史厚重感的城市中，石頭能夠很好地反射那些燈光，它將使與之相配的玻璃幕墻和鋼結(jié)構(gòu)更有吸引力。在大連項(xiàng)目的設(shè)計(jì)上，我們也同樣用了各種各樣的石頭形態(tài)來(lái)體現(xiàn)這個(gè)建筑的各種細(xì)節(jié)，在我看來(lái)現(xiàn)在有很多建筑，特別是高層建筑在細(xì)節(jié)上面是很缺乏的，用石頭不光可以塑造建筑的外形，在采光上石頭可以很好地反射自然光，不管是晴天還是雨天都有不同的效果，從底下來(lái)看可以更好地融入這個(gè)街區(qū)的范圍，在頂部也可以體現(xiàn)出更漂亮的天際線。我們?cè)倩氐絼倓傉f(shuō)的洛克菲勒中心，在整個(gè)設(shè)計(jì)過(guò)程中我們學(xué)習(xí)了洛克菲勒中心的很多元素，比如說(shuō)一些商店的入口，整個(gè)大堂，不管是辦公區(qū)域的大堂還是居住區(qū)域的大堂，我都用了相同的理念體現(xiàn)它的莊嚴(yán)，甚至有一些紀(jì)念碑的感覺(jué)。另外從花園上來(lái)說(shuō)，花園對(duì)整個(gè)房子來(lái)說(shuō)是有很重要的功能，不光有凈化環(huán)境的意義，樓上面的人往下看的時(shí)候可以看到一個(gè)很賞心悅目的景象，整個(gè)街區(qū)周邊一些活動(dòng)的人都可以在這邊享受生活，讓人感覺(jué)它是地上的一幅畫(huà)，現(xiàn)在有很多的建筑設(shè)計(jì)并不是很重視整個(gè)建筑底層它的一些基礎(chǔ)的設(shè)置，但是這些設(shè)置其實(shí)是非常重要的元素。