姜浩峰
“親愛的聽眾朋友們,現(xiàn)在臨時中斷音樂節(jié)目,向大家報告‘洲際無線電新聞社的重要新聞:今晚7點50分的時候,芝加哥天文臺的法勒爾教授發(fā)現(xiàn)火星上每隔一段時間,就有一次白熱氣體爆炸!據(jù)分光鏡觀察,這種氣體是氫,現(xiàn)時正以極高的速度向地球移動。新澤西州普林斯頓天文臺的皮爾遜教授已證實了這一觀察……”
正是哥倫比亞廣播公司頻率里傳來的這么一段話,使得全美發(fā)生了一系列恐慌事件,人們以為外星人真的入侵地球了。1938年11月1日出版的《費城探詢者報》詳盡描述了頭一天全美發(fā)生的亂象——“聽到廣播,在費城,婦女和兒童尖叫著跑出家門,新澤西州的紐瓦克城出動了救護車。在南方,成千上萬的人跪在街頭不停地禱告。幾分鐘內(nèi),各地報社、廣播電臺和警察局被急切的電話打爆。正駕車穿越新澤西州的人聽到廣播后立即調(diào)頭而去,公路上一片大亂。人們根本不再理會電臺的解釋,在北卡羅來納州、阿拉巴馬州、亞特蘭大州、田納西州,西弗吉尼亞州……,各地亂作一團。歇斯底里的羅得島人甚至又哭又叫,要電力公司‘關(guān)掉電燈!讓外星人找不到這座城市!”
好吧,這一切都發(fā)生在1938年。
今天,當聽眾到觀眾都不那么好騙了,即使是很像真的一樣的3D。當2013年,著名導(dǎo)演阿方索·卡隆執(zhí)導(dǎo)的美國電影《地心引力》全球熱映之時,許多人懷疑演員桑德拉·布洛克飾演的宇航員石博士(Dr. Ryan Stone)是否真能以影片中的方式,換乘中國神舟飛船回到地球。面對逼真的視覺效果,比如空間站爆炸的碎片滿天飛,確實會有觀眾情不自禁地躲來躲去,甚至不自覺地摘掉3D眼鏡,可在觀影后,大多在一笑之余,問一句——是真的嗎?
那么,就不妨做一個“大家來找茬”的游戲,看看《地心引力》到底有幾處硬傷。
衛(wèi)星碎片反著飛
《地心引力》劇組請來的科學顧問,是在美國航空航天局(NASA)供職15年的科學家凱文·格雷澤。同時,制片方聲稱影片是基于事實拍攝的,換言之,這可真的不是一部搞笑劇。
但在影片公映之后,格雷澤的同行們卻紛紛站了出來。
天體物理學家、羅斯地球與太空中心海頓天象館弗雷德里克·羅斯館館長奈爾·德葛拉司·泰森就在其推特上列數(shù)了《地心引力》的幾大硬傷。比如衛(wèi)星碎片飛行的方向反了,氣旋的方向反了。影片中,俄羅斯導(dǎo)彈擊毀了自家的衛(wèi)星,導(dǎo)致無數(shù)衛(wèi)星碎片襲擾到哈勃太空望遠鏡。片中衛(wèi)星繞行地球的方向,全部都是由東到西,這一點完全錯誤,因為幾乎所有地球衛(wèi)星,都是由西向東飛。
泰森稱:“軌道上出現(xiàn)衛(wèi)星等航天器事故是正常的事件,發(fā)生軌道碰撞或者爆炸后,會形成無數(shù)的碎片,但是影片中的衛(wèi)星碎片幾乎都是自東向西運動,這與現(xiàn)實情況不符合,因為發(fā)射衛(wèi)星時都是向東發(fā)射,利用地球自轉(zhuǎn)減少發(fā)射衛(wèi)星的燃料消耗,這也是為什么航天發(fā)射場修建在緯度低的地方更好,比如卡納維拉爾角就是一個不錯的地方?!?/p>
如果影片中的衛(wèi)星碎片飛行方向是真的,很有可能太陽真的從西邊出來了。
軌道不同如何中轉(zhuǎn)
泰森認為,影片中關(guān)于衛(wèi)星碎片的問題還不止一處。比如影片開頭,當通信衛(wèi)星爆炸時,瞬間釋放出無數(shù)衛(wèi)星碎片,并導(dǎo)致哈勃望遠鏡受損。泰森認為這與現(xiàn)實不符。現(xiàn)實情況是哈勃太空望遠鏡距離地球表面的高度不到600公里,而通信衛(wèi)星的軌道高度在3.6萬公里。而影片之后出現(xiàn)的國際空間站、中國天宮,現(xiàn)實中的軌道高度都在350公里左右。換言之,影片中衛(wèi)星碎片襲擾哈勃的事情如果發(fā)生,那么那顆俄羅斯通信衛(wèi)星的軌道高度之低,已經(jīng)低到無法正常進行通信服務(wù)的程度,這種情況根本不可能發(fā)生。
而石博士想從哈勃到達國際空間站,再從國際空間站到達天宮,這種情況是否可能發(fā)生呢?這可以從三個航天設(shè)備的所處位置進行分析。三者不僅軌道高度不同,傾角也都不同,比如國際空間站的為51.65°,哈勃望遠鏡為28.5°。在《地心引力》拍攝期間,還未發(fā)射的天宮一號,如今的軌道傾角是42.78°。
2012年1月7日,英國《太空飛行》雜志就曾披露稱,一架從美國佛羅里達州卡納維拉爾角空軍基地發(fā)射升空的代號為X-37B的美國空軍軌道試驗飛行器,其運行軌道和軌道傾角與中國的“天宮一號”非常接近。這架X-37B第二次發(fā)射時軌道傾角為42.8度,與天宮一號只差0.02度,該雜志由此推斷X-37B運行軌跡也與天宮一號非常接近。并稱“根據(jù)已經(jīng)披露的信息有人得出這樣的結(jié)論,天宮一號被X-37B跟蹤了?!?/p>
上海航天局一位不愿透露姓名的專家告訴《新民周刊》:“國際空間站、哈勃望遠鏡以及天宮一號之間,理論上是可以互相‘走動走動的,但這需要軌道飛船進行數(shù)次變軌機動?!倍兜匦囊Α酚捌?,宇航員飄飄忽忽就直接從哈勃到了國際空間站,又飄飄忽忽到了天宮。美國國家航空航天局任務(wù)組負責人瑞伯·思科威爾在接受采訪時,也指出——喬治·克魯尼利用身上的噴氣背包,帶著同伴從太空望遠鏡飛向國際空間站,根本不可能發(fā)生?!皬倪@點到另一點,所需的能量即便是宇航飛船載滿燃料都無法做到。克魯尼所用的噴氣背包看起來像是MMU(載人機動裝置),早已經(jīng)過時了?!?/p>
知乎網(wǎng)一位網(wǎng)友所言,也很有道理:“石博士乘坐俄國的航天器接近我天宮時,看起來好像就是‘瞄準與‘發(fā)射這么簡單,但實際上換軌需要經(jīng)過精確的計算。2003年美國哥倫比亞號航天飛機事故發(fā)生前,跟地面NASA還未失去聯(lián)系,七個宇航員加地面幾百個工程師和科學家,都沒能來得及在飛船爆炸前找出如何返回國際空間站的辦法,最后七個人全軍覆沒了?!毖韵轮?,憑什么影片里演員想怎么飛就怎么飛?
《新民周刊》注意到一個細節(jié),則是當石博士進入國際空間站時,國際空間站空無一人。進站以后,國際空間站有一個艙室有火球冒出,之后又有艙室發(fā)生小型火災(zāi)。這里的錯誤也不少。首先,目前的國際空間站是有人值守的,而假若國際空間站無人值守,那當石博士進入空間站后,站內(nèi)未必能夠立即提供適合人類呼吸的氧氣。比如今年6月神舟十號發(fā)射之前,天宮一號就已經(jīng)在做迎接新客人的準備,艙室排出有毒氣體,制氧等等,都不是一蹴而就的。而假若石博士進入的國際空間站有火苗冒出,說明站內(nèi)有氧氣,起碼站內(nèi)得有人吧?沒有人的廢棄空間站,憑什么會有氧氣?又怎么著火的?影片里都找不到答案。
難道是為了俏和帥?
眾所周知,《地心引力》所反映的是失重的太空狀態(tài),比如中國天宮中飄飄忽忽飛出的乒乓球拍,做得就很逼真。在地球上拍攝失重狀態(tài)的電影,《地心引力》絕不是第一部,自1977年開始,盧卡斯電影公司就率先推出《星球大戰(zhàn)》系列電影??蛇@類電影拍攝至今到《地心引力》,仍然有許多反映無重力情況下的細節(jié)明顯有誤。
比如石博士在太空艙里摘掉面罩后,頭發(fā)非常平順。許多看過6月份王亞平太空授課的觀眾,一眼就能發(fā)現(xiàn)其中的不同。王亞平在天宮一號里,摘掉面罩后,頭發(fā)是上翹的。無論是神舟九號還是神舟十號,無論是劉洋還是王亞平,觀眾都能看到在太空飛行數(shù)日之后,這兩位女性明顯有些浮腫的臉。在太空失重的狀態(tài)下,石博士能保持俏佳人的面容,甚至在太空艙內(nèi)脫掉太空服,大秀手臂和美腿。一位前美國國家航天局航天員稱:“《地心引力》里,石博士的內(nèi)衣也不是很正確,即使是在太空艙內(nèi),航天員也是全身包緊的。” 科幻小說《與月球失之交臂》的作者杰弗瑞·克魯杰表示:“真正的宇航員從太空回來會渾身是汗,他們的衣服會被穿成‘尿布?!?加拿大宇航員海德菲爾德表示:“在航天服內(nèi),我們會穿一件液體冷卻服,還會穿類似‘成長褲的內(nèi)褲。經(jīng)過數(shù)小時排汗,脫下宇航服時頭發(fā)就像老鼠毛一樣。在太空中,沒人能像內(nèi)衣模特一樣漂亮?!?/p>
而更深一步思索,會發(fā)現(xiàn)在失重狀態(tài)下完全不會發(fā)生的一個現(xiàn)象——喬治·克魯尼飾演的科瓦爾斯基之死。當時科瓦爾斯基告訴石博士,說她腳下的繩子拉不動兩個人,為此解開系帶墜入了太空,把生的機會留給了同伴??稍谔帐е氐臓顟B(tài)下,一個人的重量和兩個人的重量,乃至十個人的重量,只要拴在一根繩子上,都只要輕輕一帶就能拉回身邊,根本不會有持續(xù)的引力拖著。即便放手,他也只會飄在原地不動而已。這俏佳人和帥哥到底是在太空還是地球呢?
想來,這地球人在地球拍攝的電影,終究逃不出地球的“軌道”。值得慶幸的是,當影片公映后,能引起人們?nèi)绱藷嶙h,而不是像1938年那樣造成幾乎全民誤解,這也正說明了時代的進步。
最后,不得不提阿方索·卡隆對電影主題的說法。卡隆認為,電影末段石博士乘坐神舟飛船回到地球,墜入海里,海水進入艙內(nèi),出現(xiàn)很多氣泡,是比喻人類的一種進化,因為人類最初本就是從水里的單細胞生物進化而來的,影片的結(jié)尾,Ryan從海中緩緩爬到陸地,適應(yīng)了一下,最終爬起來直立行走,整個過程如同人類進化、生命演變的縮影。而現(xiàn)實情況是——無論中、美、俄各種航天器,回到地球的第一時間,宇航員由于地心引力的作用,無法第一時間站起來,更遑論從海底游到海平面。《地心引力》,畢竟只是電影。