姜浩峰

自1985年從華東師大中文系畢業(yè)，心懷作家夢(mèng)的胡驚鴻，竟與鐵路結(jié)下了不解之緣。

1990年代末，正逢上海建造了首條高架軌道交通線路——上海軌交3號(hào)線。恰此時(shí)，胡驚鴻的家搬到了天目東路上的一幢高層公寓里，從此，在自家北窗前，泡一盞龍井，胡驚鴻就可以悠閑地“猜火車”，一列列軌道列車從她眼前呼嘯而過。到今年已經(jīng)供職于上海鐵路28年的胡驚鴻對(duì)記者說：“3號(hào)線的稱呼不像上海地鐵的其他十幾條線那么單一，它還有個(gè)愛稱叫作‘明珠線?！?/p>

鐵路與胡驚鴻的緣分并不止于此。從她家的窗戶探頭往下看，你會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)一列列綠皮、紅皮、藍(lán)皮的鐵路列車，還有一幢磚紅色的英式建筑——那是2006年按老北站原貌80%比例原址復(fù)原的——上海鐵路博物館。而這里，也正是中國(guó)第一條鐵路——淞滬鐵路的終點(diǎn)。

火車，給大地安上心臟

其實(shí)，確切地說，中國(guó)真正最早的鐵路是淞滬鐵路的前身——吳淞鐵路，1876年7月3日江灣段正式通車時(shí)，鐵軌兩旁圍觀群眾“立如堵墻”。此后的100多年間，淞滬鐵路見證了上海開埠后的榮辱興衰，也經(jīng)受了淞滬會(huì)戰(zhàn)炮火的洗禮。

當(dāng)年上海開埠的時(shí)代，正值火車誕生、發(fā)展的歲月?！痘疖?yán)险镜貓D》一書的作者劉建春說：“1825年9月27日，世界上第一條行駛蒸汽機(jī)車的永久性公用運(yùn)輸設(shè)施，英國(guó)斯托克頓達(dá)靈頓的鐵路正式通車。1843年上海開埠。30年之后的1873年，英商向清政府報(bào)批吳淞鐵路項(xiàng)目獲得批準(zhǔn)……”

吳淞鐵路，于1877年拆毀，之后由中國(guó)人重建的淞滬鐵路與滬寧滬杭鐵路接連。也許是巧合，也許是宿命，在吳淞鐵路拆毀整整120年后的1997年，淞滬鐵路被永久性拆除，其當(dāng)年的位置，就是如今軌交3號(hào)線的一段。

另一位鐵路作家蘇華在《火車1435》一書中如此寫道：“那些偉大的鐵路，美麗的鐵路，每一條都值得為它們寫傳?！痹诮o記者的贈(zèng)書扉頁上，蘇華寫道：“給大地安上火車的心臟?！?1435（毫米），其實(shí)是火車的標(biāo)準(zhǔn)軌距，老的吳淞鐵路是窄軌，而后來的淞滬鐵路和如今的“明珠線”都采用的是這一標(biāo)準(zhǔn)。

上海之為上海，在于她是世界的上海。回顧往昔，淞滬鐵路的傳奇，印證著上海的傳奇，也記錄著中國(guó)與世界初試接軌時(shí)期的甜蜜、歡欣與陣痛。

只有拆了才能建起來

上海開埠前，當(dāng)年的縣城僅有2平方公里，從城西頭步行到城東頭，乃至走到黃浦江邊的灘涂上，花不了一小時(shí)。這樣的城市規(guī)模，莫說鐵路，也莫說后來的汽車，即使當(dāng)時(shí)在上層流行的馬車，都只是裝點(diǎn)門面的工具，對(duì)于官商階層來說，最佳的代步工具無非轎子，最佳的貨運(yùn)工具無非大車、馬車。

1843年11月17日，根據(jù)《南京條約》和《五口通商章程》的規(guī)定，上海不得不被逼開埠。那時(shí)，火車已經(jīng)在英倫三島誕生。上海正式開埠以后，原來每年300萬噸的港口吞吐量很快超過了1000萬噸；徘徊在3000萬至5000萬銀兩之間的年貿(mào)易量，很快超過了1億兩。同時(shí)，原先幾乎是白紙一張的各類產(chǎn)業(yè)也迅速崛起。絲、茶、紡織、面粉、印刷、榨油和機(jī)器制造等行業(yè)競(jìng)逐風(fēng)流。上海得風(fēng)氣之先，成為近代中國(guó)最開放的城市。

劉建春對(duì)《新民周刊》說：“早在1863年，上海的英美僑商建議清政府在上海與蘇州之間修筑一條鐵路；第二年，英國(guó)人斯蒂芬森還天真地為清朝擬了一個(gè)《中國(guó)鐵路計(jì)劃》，想在中國(guó)建造四大干線，形成一個(gè)鐵路網(wǎng)絡(luò)，這一計(jì)劃要比孫中山《建國(guó)方略》中提到的鐵路計(jì)劃早半個(gè)世紀(jì)。但是，當(dāng)時(shí)清政府正全力以赴地剿滅太平天國(guó)起義軍，根本無暇考慮這些勞什子建議?！?/p>

1865年，商人杜蘭德在北京宣武門外修了一條約一公里長(zhǎng)的小鐵路，試跑一種小型火車。他的意圖是通過這段“小樣”鐵路，使清政府能在看到實(shí)物后接受在中國(guó)建造鐵路和行駛火車的要求。可惜，朝廷官員認(rèn)為這種“怪物”使人害怕，下令限期拆除。杜蘭德只好拆了鐵路，并離開了中國(guó)。

直到1873年，上海的吳淞鐵路項(xiàng)目才獲得清政府批準(zhǔn)。劉建春說：“說是政府批準(zhǔn)了英商怡和洋行的筑路請(qǐng)求，實(shí)則是，這一回上海的英國(guó)商人比杜蘭德聰明了，他們知道，實(shí)事求是地申報(bào)修筑鐵路的項(xiàng)目，是沒有指望獲得通過的，因此只能采用瞞天過海的辦法。他們向清朝政府申報(bào)時(shí)，假托要在上海至吳淞之間建造一條尋常的馬路。等鐵路建成通車時(shí)，人們這才知道是一條窄軌的輕便鐵路，用一臺(tái)名叫‘天國(guó)號(hào)的小火車牽引著車廂運(yùn)送乘客和貨物?！?/p>

1876年7月3日，吳淞鐵路從天后宮北（今河南北路、塘沽路口）到江灣段通車營(yíng)業(yè)，引起轟動(dòng)?？赏ㄜ囄礉M一個(gè)月，就發(fā)生了幾起事故。劉建春介紹說：“先是1876年7月18日吳淞鐵路洋雇員在江灣督率工人用籬笆圈占鄉(xiāng)民種水稻和蔬菜的土地，引起公憤，兩名工人和洋人被打傷。當(dāng)時(shí)正好電業(yè)公司有另一個(gè)洋雇員騎馬經(jīng)過，眾人擋著他的路，這名洋雇員急了，用手槍打傷了一個(gè)鄉(xiāng)民。再是通車滿月的8月3日，火車在江灣鎮(zhèn)北面試車時(shí)軋死一名行人，消息傳出，鄉(xiāng)民個(gè)個(gè)義憤填膺，卷起袖子準(zhǔn)備和洋人大干一場(chǎng)，他們用帶著鄉(xiāng)下口音的上海話大聲抗議，英國(guó)人雖然聽不懂上海話，但他們看得懂那種激憤。當(dāng)時(shí)上海的最高長(zhǎng)官道臺(tái)馮焌光立刻照會(huì)英領(lǐng)事，要求停駛火車。不巧的是，后來鐵路上又發(fā)生運(yùn)料火車與載客火車相撞的事故。”

這一系列事故與事件，基本上宣布了吳淞鐵路的短命——因?yàn)槿藗兎磳?duì)的聲浪太高，清政府不得不在次年出銀28.5萬兩將吳淞鐵路贖回，并于1877年10月將鐵路拆毀。中國(guó)的第一條商用鐵路就這樣消失了，而此時(shí)距離斯蒂芬森修成英國(guó)的第一條鐵路已經(jīng)過了整整半個(gè)世紀(jì)。

時(shí)間又過了20年。

1897年，政府大員盛宣懷重建該路，1898年9月1日通車，全長(zhǎng)16公里，這一回，使用的是標(biāo)準(zhǔn)軌距1435毫米。也許是宿命，吳淞鐵路只有拆了才能建起來。

“在逐漸消除了對(duì)新事物的恐懼感之后，蒸汽動(dòng)力那強(qiáng)有力的形象無法從人們心目中抹去?！眲⒔ù赫f，“國(guó)人哪怕部分掌握新修鐵路的支配權(quán)時(shí)，大規(guī)模修筑鐵路也就不可避免了。鐵路產(chǎn)生在一個(gè)波譎云詭的大時(shí)代，列強(qiáng)對(duì)中國(guó)的侵略一陣緊似一陣，古老封建王朝大廈將傾，對(duì)中國(guó)人來說，鐵路讓他們既欣喜又疼痛。但是，鋼軌總是每天在向前延伸?！?/p>

上海最特別的軌交

1949年新中國(guó)成立以后，上海的城市規(guī)劃中，多了地鐵一項(xiàng)。一份《上海地鐵發(fā)展史概要》寫道：“1956年8月，上海根據(jù)中央關(guān)于防止帝國(guó)主義突然襲擊的指示，提出建造地下鐵道?！碑?dāng)時(shí)上海建設(shè)地鐵主要是出于戰(zhàn)備考慮?？?958年就在上海開始地鐵建設(shè)前期準(zhǔn)備階段時(shí)，當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)專家提出——“上海處于軟土地層，含水量多，因此不宜建設(shè)隧道工程?！彪m然20世紀(jì)六七十年代，上海做了不少地鐵方面的嘗試，可直到改革開放以后，特別是1990年代，上海地鐵才正式啟動(dòng)。這其中有技術(shù)進(jìn)步的原因，也不乏上海由工業(yè)城市再次華麗轉(zhuǎn)型為工商業(yè)城市，乃至金融中心的因素。當(dāng)2013年上海自貿(mào)區(qū)掛牌之際，上海的地鐵運(yùn)營(yíng)里程已近500公里，后來居上，超過1856年擁有地鐵的倫敦，和1868年建成高架城軌的紐約，成為全球數(shù)一數(shù)二的地鐵發(fā)達(dá)城市。并且，這樣的蛛網(wǎng)密布的地鐵線路，仍處于成長(zhǎng)期。2015年，上海軌道交通運(yùn)營(yíng)里程將超過780公里。

但是，無論如何，3號(hào)線——也就是明珠線，始終是上海最特別的軌道交通。

胡驚鴻告訴《新民周刊》：“3號(hào)線是在原淞滬鐵路和老滬杭鐵路的地基上建造的。當(dāng)時(shí)這兩條鐵路從城市的東北至西南穿過，道口眾多，不僅嚴(yán)重影響市內(nèi)交通，也給鐵路運(yùn)輸帶來制約。廢棄作用不大的淞滬鐵路，將滬杭鐵路從遠(yuǎn)郊繞行，利用這兩條位于城中心的鐵路地基，建一條高架軌道交通，既取消了攔路的道口，又增加了一條大運(yùn)量的公共交通線路，也為鐵路運(yùn)輸松綁。此舉一經(jīng)提出，便得到各方響應(yīng)，鐵路部門也積極支持?！?/p>

3號(hào)線與其他地鐵線路最大的區(qū)別是——90%是高架線路。胡驚鴻說：“大家起初稱之為‘輕軌。在研討過程中，有專家經(jīng)過一番考證提出輕軌與地鐵的區(qū)別：不在于是建在地上還是地下，而在于運(yùn)量。輕軌列車載重不超過4節(jié)車廂，像這條行駛6節(jié)車廂列車的軌道交通工具應(yīng)該叫作地鐵，按建成時(shí)序，列為地鐵3號(hào)線。地鐵，顧名思義，地下鐵道。眼看著高架軌道，如何叫得出地鐵兩字？因此，‘輕軌仍被眾人順口叫著。正式場(chǎng)合怎么辦呢？叫地鐵？叫輕軌？都不太合適。后來有人想出來一個(gè)看上去頗為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆Q呼——上海軌道交通明珠線?！?/p>

明珠線建成后，2006年又延伸到江楊北路站，就此，原吳淞鐵路的舊址，例如江灣鎮(zhèn)站、吳淞站等附近都有了明珠線的身影。

鐵路、軌道交通的走向，是能夠決定城市的走向的，這也是如今許多城市的規(guī)劃部門反復(fù)斟酌高鐵車站位置的原因。通過對(duì)上海城市各條鐵路線、老車站的尋訪，劉建春認(rèn)為，假如不是老北站在租界的“界路”（今天目東路）橫亙著，租界工部局從本能上來說是向東北發(fā)展的，向吳淞口挺進(jìn)，那里是西方人出海的碼頭。劉建春說：“19世紀(jì)的上海，一直是沿黃浦江北上，向虹口、閘北、江灣、吳淞縱向發(fā)展，從空中俯瞰，我們可以發(fā)現(xiàn)上海是縱向的狹長(zhǎng)的。而20世紀(jì)的上海，特別是老北站建成后，上海的北上勢(shì)頭戛然而止，轉(zhuǎn)而向西面去了，于是有了靜安寺、盧家灣、虹橋、徐家匯的西區(qū)時(shí)代。假如不是老北站，或許王安憶小說《長(zhǎng)恨歌》中的女主人公王琦瑤不是生活在靜安寺附近的弄堂里，而是生活在寶山的洋房里了。”

如今，從3號(hào)線水產(chǎn)路站或者淞濱路站下來，步行不遠(yuǎn)就是炮臺(tái)灣濕地公園。171年前，清朝的江南水師提督陳化成，在這里與英國(guó)侵略者激戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，西炮臺(tái)是吳淞口的主陣地，擁有175門大炮，東炮臺(tái)只有20余門大炮，屬輔助陣地。由于兩江總督牛鑒臨陣逃竄，致陳化成陷入孤軍作戰(zhàn)，使西炮臺(tái)陷入敵手。吳淞失守，長(zhǎng)江門戶洞開，侵略軍長(zhǎng)驅(qū)直入，迫使清政府在南京簽訂不平等條約。

170年前的11月17日，根據(jù)《南京條約》，香港租借給英國(guó)，上海等五個(gè)口岸對(duì)外開放。

2003年，隨著客運(yùn)碼頭從十六鋪搬遷到吳淞，各種豪華郵輪成了此地的常客。在今天這個(gè)自主開放的中國(guó)，隨著上海開埠而誕生的吳淞鐵路以及后來的淞滬鐵路，早已隱沒在軌道交通明珠線里，它不僅能將乘客帶到大清戰(zhàn)敗，被迫開放之地，也能將人們帶到今日開放中國(guó)的魅麗港口。

至于上海鐵路的百年歷史，則留在了胡驚鴻家樓下的上海鐵路博物館。1876年建成的吳淞鐵路是中國(guó)的第一條運(yùn)營(yíng)鐵路。曾在吳淞鐵路上運(yùn)營(yíng)的“先導(dǎo)號(hào)”蒸汽機(jī)車照片被翻拍放大，占據(jù)了博物館的一面墻。在它前面，放置著剪成真人大小的站前挑夫和外國(guó)旅行者照片。它們記錄了中國(guó)鐵路起步初期的艱難與無奈。