南方朔

只要去過美國首都華府，就一定對白宮和國會山莊之間那一片建筑群留下難忘的印象。它有史密森博物館、國家航空太空博物館、國家畫廊等20余個科學(xué)文化藝術(shù)機構(gòu)，具現(xiàn)了美國科學(xué)和文化立國的精神。1980年代，我第一次去華府，就在這片建筑中穿梭了好幾天。去的時候，國家畫廊剛好有全球印象派繪畫收藏的幾百幅，真是一次看個夠。

那片建筑群統(tǒng)稱為“史密森學(xué)會”，由一個董事會管理，召集人是美國副總統(tǒng)，董事成員有最高法院院長，8名參議員，3名眾議員，以及若干位民間領(lǐng)袖。許多人都知道這一片建筑的第一筆錢是英國化學(xué)家詹姆士·史密森所捐獻(xiàn)的，因而建筑群遂以他命名。但對史密森其人以及那片建筑群的始末，仍有所知的人卻很少了。前幾天美國作家妮娜·布雷（Nina Burleigh）寫了一本《陌生人和政治家：史密森、昆西·亞當(dāng)斯以及美國最偉大博物館的建立》，將這片建筑群的故事娓娓道來。我最近讀了該書，很是感動。

史密森是英國重要的諾森伯蘭公爵休·史密森的私生子，他的生母是伊莉莎白·泰西，她也是個貴族。由于家世不錯，史密森遂進(jìn)了牛津的班布洛克學(xué)院，他在大學(xué)時就專攻化學(xué)，并已有論文發(fā)布，也得到當(dāng)時英國科學(xué)界泰斗的賞識。22歲就進(jìn)了英國最重要的“皇家學(xué)會”，后來甚至成了“皇家學(xué)會”的執(zhí)行委員。只是研究化學(xué)要碰運氣，史密森的一生并未找到基本的元素，因而成不了大化學(xué)家。但不知道什么原因，他1827年逝世時，卻將全部遺產(chǎn)50萬美元悉數(shù)捐給美國，希望在美國成立一個以推廣知識為目的的機構(gòu)。19世紀(jì)初的50萬美元是筆天文數(shù)字的巨大財富。一個英國的陌生人捐給新成立的美國這么大一筆錢，當(dāng)然許多人都在打這筆錢的主意。而且那時是19世紀(jì)初，談什么知識的普及乃是曲高和寡的題目，許多人認(rèn)為用這筆錢建一所農(nóng)業(yè)學(xué)校就可以了，談什么科學(xué)和文化的知識普及！

但幸而當(dāng)時美國第六任總統(tǒng)昆西·亞當(dāng)斯執(zhí)政，他總統(tǒng)任滿后又干眾議員，他認(rèn)識到一個國家科學(xué)及文化藝術(shù)知識普及的重要，于是他偕同好幾個精英，力推“史密森學(xué)會”的立法，從1827年史密森逝世，到1846年立法通過，搞了將近20年。后來經(jīng)過不斷努力，才有今天那一大片建筑群。由于史密森這個英國人立下了榜樣，后來美國有了自己的富豪，這些富豪也才踴躍捐錢，充實那一片建筑群。建筑群有行政中樞白宮，有國會山莊，有司法大廈，還有多個科學(xué)文化博物館，具體呈現(xiàn)了行政、立法、司法、科學(xué)、藝術(shù)這5個立國的方針。

19世紀(jì)中期，美國成立不久，還是個落后的農(nóng)業(yè)國家。當(dāng)時的華盛頓首府也相當(dāng)落后，白宮附近全是農(nóng)田和牛羊，今天的憲法大道和賓夕法尼亞大道都還是泥巴路，白宮對面則是沼澤地，只要白宮一打開門，就聞到牛糞羊糞的味道，蒼蠅蚊蟲也撲面而來。那是美國剛剛開始的時代，根本談不上什么教育、科學(xué)、文化和藝術(shù)，但就在那個落后的時代，終究還是有昆西·亞當(dāng)斯這種有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖人物，他們知道科學(xué)與文化藝術(shù)的重要，也知道科學(xué)人文知識必須普及到全民。他們用了將近20年的時間，使得“史密森學(xué)會”完成了立法。英國有“皇家學(xué)會”，美國有“史密森學(xué)會”，論影響和地位，“史密森學(xué)會”強了太多倍。

因此，由“史密森學(xué)會”成立的歷史，顯示出一個國家必須有遠(yuǎn)見的重要。19世紀(jì)初，美國就已有一群人在排除萬難推動文化知識的普及，而成立了“史密森學(xué)會”，他們的遠(yuǎn)見至少領(lǐng)先時代100年。我去美國首府華盛頓，徜徉在那一片建筑群里，由今思古，對將近200年前那些人的遠(yuǎn)見真是感佩萬分！