文‖潘美希

一、董其昌其人其畫

董其昌（1555—1636年），字玄宰，號思白、香光居士，華亭（今上海松江）人，晚明書畫家、鑒賞家。董其昌擅畫山水，師法董源、巨然、黃公望、倪瓚，筆致清秀中和，恬靜疏曠；用墨明潔雋朗，溫敦淡蕩；青綠設(shè)色古樸典雅，以禪宗喻畫，倡“南北宗”論，為“華亭畫派”杰出代表。其畫及畫論對明末清初畫壇影響甚大。書法成就以行草書造詣最高，出入晉唐，自成一格，能詩文。代表作有《巖居圖》、《秋興八景圖》、《晝錦堂圖》、《畫禪室隨筆》等。

董其昌的《山水圖頁》是中國古代傳統(tǒng)繪畫里的一幀佳品。該畫現(xiàn)為福建博物館館藏文物之一，由福建建甌籍陳英于1992年捐與福建省政府?！渡剿畧D頁》（圖1）為墨筆金箋本，縱長32厘米，橫寬24厘米，左下角蓋積翠園園主和嵐英珍賞兩個白文方章。圖中石峰嵯峨，雜樹群立，遠山隱約，近水平靜，河畔樹下有茅亭，確實是清雅簡明，平淡質(zhì)樸，墨韻自然，絲毫無雕琢之氣。題辭也只是四字行書“董玄宰畫”。印記頗大，正方形，小篆陽文“昌”，單純古樸，簡明雅正，與畫與字渾然成一體，十分和諧。構(gòu)圖遵循三段法，即是遠山、中水、坡樹的造型。繪畫發(fā)揮高深的書法功底，其特點是筆法分明，皴法次序井然，層次清晰，在渴淡的明晰中求渾厚、求變化。樹干多以蒼而毛的渴筆勾皴，然后以各種“混點”點寫，強調(diào)每一筆的獨立性，秩序感很強，并著意于墨筆由濃及淡的漸變，顯得“幽深淡遠”。特別注意提、按、頓、挫的行筆變化，在他的筆墨中體現(xiàn)了“平淡天真”的禪學(xué)意味。

二、誰言一點紅 解寄無邊春

線條是中國古典繪畫中重要的表達語言，它不僅表達出物象的輪廓、結(jié)構(gòu)、特征，最重要的是表現(xiàn)了藝術(shù)家的主觀情感。山水畫脫離作為人物畫的背景而獨立出來，從單純用線條空勾無皴，即線條線來表現(xiàn)景物的外輪廓，而至隨后的逐漸對線條表現(xiàn)語言的變革，出現(xiàn)了以長短線相互結(jié)構(gòu)的皴法，山石上既有線條勾勒，又有皴擦，畫面油然生動豐富，形體與空間的表達更加具有文人的氣質(zhì)。董其昌的《山水圖頁》中的線條形意相兼，輔以多種疏密有致的皴法，畫面清雅、俊朗，并注重利用線條造型引導(dǎo)，如圖2所示。在畫面右邊下方七枝雜樹長在地面上，以七豎三橫等直線為主，豎線條的方向指向右上角；左下方茅亭的線條構(gòu)成鈍角三角形的鈍角和右邊中間小山的線條構(gòu)成直角三角形的銳角指向左上邊的石峰，而石峰由數(shù)條曲線條勾勒，構(gòu)成角方向指向右上角，右邊中間模糊遠山的線條構(gòu)成鈍角三角形的鈍角的方向也指向右上角，即線條方向最終指向右上角，而右上角正是署名的位置，突出了畫面右上角的款識——四字行書“董玄宰畫”和小篆陽文“昌”印記。正如他所說：“士人作畫，當以草隸奇書為之，樹如粗鐵，山如畫沙，絕去甜俗蹊徑，乃為士氣?！币虼耍水嬛細w在于署名而非山水，山水只是襯托作用，那么于隱隱之間，似乎可令人揣摩的是：書畫是董其昌為人處世特別是為官的潤滑劑，在官場上不爭權(quán)奪利，不惹是生非，也不冒頭諍諫，以平淡為宗，在喜歡溫順聽話之臣的皇帝看來，是一位好官，利用才學(xué)淵博，擅長書畫，以送書畫處理好官場的人際關(guān)系；在民間，他作為京官和書畫家的雙重身份，社會地位高，求畫求書者眾多，以書畫換取錢財，因此，董其昌作山水畫必須突出署名的視覺效果，使求畫者和賞畫者第一視覺可知由他所作。

三、山水懷抱意興心緒

從審美趣味和審美觀念的歷史變化來深入把握董其昌所理解和創(chuàng)造的藝術(shù)意境，從“意境”構(gòu)造上看，北宋山水畫屬于一種“無我之境”，而元代山水畫則屬于一種“有我之境”。所謂“無我之境”是情感思想沒有直接外露，它主要通過純客觀地描寫對象傳達出作家的思想感情。而所謂“有我之境”與北宋恰好相反，形似與寫實迅速被放在很次要的地位，極力強調(diào)的是直觀的意興心緒。明代繪畫也是一種“有我之境”，這是對元畫意境的一種演變和發(fā)展。董其昌是生活在晚明時代，他的山水畫的意境創(chuàng)造方面深受到明代這種特定的審美觀念和審美趣味的深刻影響，因此，董其昌的山水畫中，山水只是起著媒介作用，隱喻著他的意興心緒。

《明史·董其昌傳》稱其：“性和易，通禪理”，他處世與藝術(shù)均以才智與禪理融合，而求平淡為宗。董其昌所處的并不是使人舒心的時代，而是朝政極為腐敗，政治是非頗為尖銳的晚明時代，他對政治異常敏感，以禪理明哲保身，深知宦海險惡極力避開，一有風(fēng)波，他就堅決辭官歸鄉(xiāng)，但幾次反復(fù)起用。萬歷十七年（公元1589年），34歲的董其昌中進士，入翰林院做官，便對仕途惶惑感嘆。公元1586年開始，宮廷為皇長子朱常洛冊立太子一事，長達15年的明爭暗斗。以廷臣看來，冊立皇子為太子，是定國之本，不能不關(guān)心，不能不力爭。董其昌作為廷臣兼皇長子朱常洛的講官，感到此事的嚴重性，可他卻避而了之，借病告假歸里（萬歷二十七年），離開京城，在江南休養(yǎng)達七年。天啟四年魏忠賢奸黨之亂，正當這場血淋淋、驚心動魂的忠奸是非的搏斗之時，董其昌卻平步青云，天啟四年擢任禮部右待郎，天啟五年赴任南京禮部尚書。不過，董其昌認為自身安全比做官更重要，為免遭亂政禍害，在天啟六年，72歲時，深自遠引，告老還鄉(xiāng)。待魏忠賢奸黨被鏟除，政局一時穩(wěn)定之后，以78歲高齡自家鄉(xiāng)啟程北上，應(yīng)召掌詹事府事。

《山水圖頁》隱含董其昌的禪理人生觀，畫面下方河畔三片地象征著“道生一、一生二、二生三、三生萬物”；石峰嵯峨象征著學(xué)而高則仕，但仕途由令人深感崎嶇險要，為官無限風(fēng)光在險峰，明代后期的腐化現(xiàn)象，官場明爭暗斗隨時從高高的山峰掉下來；雜樹群立且樹下有茅亭象征著田園生活，即是綠樹清風(fēng)、小橋流水，非常簡單卻詩意的生活，寧靜而美好，與世無爭，但是沒有大都市的繁華，也沒有熱鬧的人群；高高的石峰在畫面所占幅面大說明走仕途是社會主流思想，讀書主要出路就是要做官；石峰與雜樹隔河相望，隱含處身官場與田園生活是兩種生活觀，但兩者僅有一水之隔；河流彎曲向上傳達了官場一波三折，最后沒有達到權(quán)利頂峰就退出。

《山水圖頁》是董其昌幾十年的仕途生涯的寫照，以禪理作為明哲保身的處世思想，一有政治風(fēng)波，他就堅決辭官歸鄉(xiāng)，以回避的態(tài)度對待現(xiàn)實的矛盾或官場的是是非非，風(fēng)波一平息起用就赴任，幾次反復(fù)歸隱和出山說明仕途還是他的主導(dǎo)人生觀。

[1]（俄國）瓦西里·康定斯基.論點線面[M].羅世平,魏大海,辛麗,譯.北京：中國人民大學(xué)出版社,2003.

[2]（美國）魯?shù)婪颉ぐ⒍骱Ｄ?藝術(shù)與視知覺[M].孟佩欣,譯.長沙：湖南美術(shù)出版社,2008.

[3]張紅霞.中國文人畫與水墨畫精品鑒賞[M].西安：陜西人民美術(shù)出版社,2010.

[4]程至.中國歷代繪畫理論評注（明代卷）[M].武漢：湖北美術(shù)出版社,2009.

[5]單國強.明代繪畫史[M].北京：人民美術(shù)出版社,2001.

[6]周林生.明代繪畫(修訂版)[M]//中國名畫名家賞析.石家莊：河北教育出版社,2004.