本刊記者 徐豪

第62屆戛納電影節(jié)上，導(dǎo)演邁克爾·哈內(nèi)克憑借影片《白絲帶》斬獲金棕櫚大獎，中國導(dǎo)演婁燁執(zhí)導(dǎo)的影片《春風(fēng)沉醉的夜晚》收獲最佳編劇獎。圖為《春風(fēng)沉醉的夜晚》主創(chuàng)人員亮相后臺。

在好萊塢編劇行業(yè)中，工業(yè)化很強(qiáng)大，劇本的生產(chǎn)是流水線式的；而國內(nèi)的編劇多是以“小作坊”的方式進(jìn)行創(chuàng)作。

最近改編自作家辛夷塢同名小說的影片《致我們終將逝去的青春》票房一路飆升，上映不到20天就累積了6.4億的票房。5月17日，創(chuàng)業(yè)傳奇電影《中國合伙人》全國上映，截至19日，票房已超過了1億元。根據(jù)同名小說改編的電影《小時代》，還未上映就先“火”起來。

說到這些大紅大紫的劇片，很多人首先關(guān)注的是演員、導(dǎo)演。其實(shí)，在影視娛樂產(chǎn)業(yè)鏈中，編劇是至關(guān)重要的一環(huán)。

逐字“摳出來”的劇本

國家一級編劇高滿堂，從1983年開始電視劇編劇創(chuàng)作，至今創(chuàng)作電視劇900多部（集）。高滿堂擅長用普通百姓的小人物生活去反映和折射歷史的大局變遷，他所塑造的一個個平民人物形象總是散發(fā)著向上的精神力量，飽含激情和活力。這些鮮活人物的背后，并不只是創(chuàng)作者的想象力在起作用。

在動筆創(chuàng)作《闖關(guān)東》之前，高滿堂走了7000公里，橫跨東北三省，直至膠東和魯西南，采訪了上百人，搜集了大量的珍貴資料。在創(chuàng)作《溫州一家人》時，他三次駐溫，深入群眾、鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村、工礦企業(yè)等，遠(yuǎn)赴法國、意大利、荷蘭等地采風(fēng)，僅劇本第一稿大綱就達(dá)60余萬字，歷經(jīng)三年創(chuàng)作。

5月15日，高滿堂“闖關(guān)東”系列電視劇收官之作——《闖關(guān)東前傳》新聞發(fā)布會在北京梅地亞中心舉行?；厥讋?chuàng)作，高滿堂直呼“寫得過癮”。該劇涉及的歷史環(huán)境相對自由，是他寫得最自由、過癮的一部劇。為精益求精，他深入山東、東北、內(nèi)蒙古一路采風(fēng)，采訪了200多人，翻閱了很多史書，攜手編劇楊北星、劉躍利，歷時兩年多精心打造出劇本。按照他正常的創(chuàng)作速度，他一年能寫兩到三部戲，可這部《闖關(guān)東前傳》破了他創(chuàng)作耗時的紀(jì)錄。不但如此，開機(jī)前，高滿堂還閉關(guān)46天，對劇本逐字逐句地進(jìn)行了最后的修改和提升，包括對某些橋段進(jìn)行顛覆性的改寫。

高滿堂告訴記者，一個有出息的劇作家應(yīng)該有境界、有情懷，他的劇作應(yīng)該和國家的命運(yùn)和社會的現(xiàn)實(shí)緊密地聯(lián)系在一起，“中國電視劇長廊里應(yīng)該多一些經(jīng)典的人物，要把民族英雄的精神力量融入到創(chuàng)作中?！?/p>

不只是高滿堂，對于大多數(shù)編劇來說，劇本就是他們的藝術(shù)品，一遍一遍精雕細(xì)琢是必不可少的環(huán)節(jié)。

對影視界而言，最缺的就是好劇本。與此同時，不少中國編劇的生存狀況卻并不樂觀，版權(quán)糾紛、待遇差異大等問題在編劇界很常見。

背后的酸甜苦辣

對影視界而言，最缺的就是好劇本。與此同時，不少中國編劇的生存狀況卻并不樂觀，版權(quán)糾紛、待遇差異大等問題在編劇界很常見。據(jù)業(yè)內(nèi)人士介紹，國內(nèi)編劇行業(yè)的收入相差很大，“我所知道的，有些編劇一集電視劇要價30萬，而有些不知名編劇甚至‘槍手’一集可能只有幾千元?！薄镀シ蛴⑿邸肪巹●R英龍對記者說，“這個差距非常大，簡直天壤之別?！?/p>

不少編劇處于無單位、無保險、無保障的“三無”狀態(tài)。編劇在中國沒有職業(yè)化，還處于作坊式，影視的資產(chǎn)權(quán)益體現(xiàn)不到編劇身上。《北京愛情故事》、《家有雙妻》、《十指連心》等多部電視劇的編劇都曝出了與出品方的版權(quán)糾紛。

編劇的生活很不規(guī)律，有些人會和一些公司簽訂長期合作關(guān)系，而更多的人則是“有活就干，沒活閑著”。馬英龍在忙的時候，一天只能休息四五個小時，常常忙到凌晨才能休息。

對于很多年輕編劇來說，做“槍手”恐怕不是陌生的事情?！皹屖帧笔谴蠹夷J(rèn)的行業(yè)規(guī)則。但“槍手”這個界定是相當(dāng)模糊的，情況大概分為以下三種：第一種是代筆，只收稿酬，這是真正意義上的“槍手”；第二種參與討論和執(zhí)筆，由成熟編劇定二稿；第三種則有一些文字功底，提供一些創(chuàng)意和劇本某些地方的潤色加工?，F(xiàn)在很多編劇成名后就成立工作室，搞“團(tuán)隊作戰(zhàn)”，一年接很多個稿約，然后分頭寫，一人寫幾集，然后由成名編劇來統(tǒng)稿。一些編劇的主要工作就是做“槍手”，幫一些成名編劇寫稿，好的能拿到幾萬塊錢一集。

《小兒難養(yǎng)》編劇陳瓊瓊2011年畢業(yè)于北京電影學(xué)院，她說“槍手”不管對影視行業(yè)還是編劇本身都是傷害，“對于‘槍手’來說，他們不可能一直都做這個工作，在有能力之后，要獨(dú)立走出來工作，就要擺脫原來的思維框架，清除原來痕跡。”

還有一個問題，就是編劇的地位不高。著名編劇海巖就曾表示：“不要說與導(dǎo)演和演員相比，編劇現(xiàn)在就連一些技術(shù)人員都不如。比如我簽約時，會特別在合約中注明，我的臺詞、細(xì)節(jié)都不能修改。但是現(xiàn)在很多編劇如果跟人家提出這樣的要求，人家很可能就不用他了?！?/p>

改編自作家辛夷塢同名小說的影片《致我們終將逝去的青春》票房一路飆升，上映不到20天就累積了6.4億的票房。

2008年9月12日，編劇高滿堂與導(dǎo)演侯詠、演員王茜華在《闖關(guān)東》（中篇）的“山東大院”里。

《瘋狂的石頭》編劇岳小軍說，這其實(shí)和市場需求與投資方要求有關(guān)。如果一個編劇具有很強(qiáng)的市場認(rèn)知度，那他就會有很大的話語權(quán)，不知名編劇可能權(quán)限就小得多。如果投資方有要求，編劇就得根據(jù)“出錢人”的意思來。另外，電影和電視劇的編劇話語權(quán)也會有一些區(qū)別。

與好萊塢的差異

“好萊塢編劇行業(yè)和國內(nèi)的編劇行業(yè)有很大的差異?！薄段鋫b故事》原執(zhí)行主編、編劇陳漸告訴記者，“在好萊塢編劇行業(yè)中，工業(yè)化很強(qiáng)大，劇本的生產(chǎn)是流水線式的，負(fù)責(zé)具體寫作的各編劇獨(dú)立工作，有的人可能只是加幾個配角角色，有的人只寫臺詞，有的人專門構(gòu)建人物關(guān)系，分工很細(xì)。”而好萊塢電視劇劇本生產(chǎn)雖同樣是群體創(chuàng)作，但相較電影編劇之間的合作和互動更強(qiáng)，往往是以一兩位核心編劇為主，整個編劇團(tuán)隊同時參與創(chuàng)作。而國內(nèi)的編劇，多是以小作坊的方式進(jìn)行創(chuàng)作。

在好萊塢，編劇參與項目通常很深入，也能夠與制作、營銷團(tuán)隊密切合作，很多美劇的作者就身兼其中幾集的導(dǎo)演，責(zé)任越大權(quán)力自然也就越大。而這樣的全面能力恰是內(nèi)地很多編劇缺乏的。

幾年前好萊塢編劇大罷工已經(jīng)讓全球了解到了美國編劇協(xié)會的強(qiáng)大，美國影視產(chǎn)業(yè)發(fā)展多年，相關(guān)配套體系比較成熟。而相比國內(nèi)，雖然各種各樣的編劇協(xié)會有很多，但是真正能發(fā)揮作用的卻沒有多少。

“一方面需要市場環(huán)境的改善，另一方面也需要相應(yīng)的保障體制建立。”岳小軍對記者表示，目前國內(nèi)編劇行業(yè)還沒有成熟的配套體系，市場環(huán)境也不是太好，所以編劇的權(quán)益經(jīng)常受到侵害，維權(quán)也十分困難。實(shí)際上，美國的編劇工會組織同樣經(jīng)歷了一個漫長的發(fā)展過程，經(jīng)過數(shù)次維權(quán)才形成了現(xiàn)在的效應(yīng)。

談到中美編劇體系差異時，報酬差異很受關(guān)注。但業(yè)內(nèi)人士指出，有幾點(diǎn)需要弄清：首先是中美消費(fèi)水平的差異；其次，中美影視制作模式存在很大差異，尤其是電視劇方面，北美電視劇以周播劇為主，相比之下集數(shù)要少得多，分?jǐn)傊撩考某杀咀匀桓?。近日，旅美作家、編劇?yán)歌苓就直言“中國編劇的待遇要超過好萊塢編劇”。不過，對于大多數(shù)未成名的編劇來說，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是現(xiàn)實(shí)。

改編文學(xué)名著很難

從去年開始，好萊塢先后有十余部名著改編的電影在大銀幕放映，既有歐洲經(jīng)典文學(xué)名著《呼嘯山莊》、《安娜·卡列尼娜》、《悲慘世界》的翻拍之作，也有美國文學(xué)名著《在路上》、《了不起的蓋茨比》的電影版。但國內(nèi)根據(jù)名著改編的《白鹿原》、《一九四二》等電影似乎并未取得預(yù)期的成功。

“文學(xué)名著改編成電影、電視劇很困難。文學(xué)作品和影視作品的話語體系不同，在轉(zhuǎn)化的過程中容易丟失文學(xué)的東西?！薄缎弘y養(yǎng)》的編劇韓天對記者說，“另一方面，觀眾對名著改編的影視作品期待很高，也容易造成心理落差?！?/p>

5月17日，創(chuàng)業(yè)傳奇電影《中國合伙人》全國上映，截至19日，票房已超過了1億元。

中國影視改編文學(xué)名著素有傳統(tǒng)，魯迅、茅盾、老舍、巴金的小說名著都曾搬上過銀幕。上世紀(jì)八九十年代，第五代導(dǎo)演改編當(dāng)代文學(xué)名作，推出了一批經(jīng)典影片，如張藝謀的《紅高粱》、《活著》和《菊豆》分別改編自莫言、余華、劉恒等作家的名作，并在國際上為中國電影贏得了聲譽(yù)。但進(jìn)入新世紀(jì)，很少有國內(nèi)導(dǎo)演改編當(dāng)代文學(xué)作品，倒是不少人熱衷于改編古代文學(xué)名著或經(jīng)典題材，改編自蒲松齡小說的《畫皮》，改編自《西游記》的《西游降魔篇》、《大鬧天宮》，改編自傳統(tǒng)題材的《白蛇傳說》、《趙氏孤兒》等影片，“有些在市場上取得了高額票房，但口碑普遍不好，沒有一部稱得上是改編成功的作品?！?/p>

“現(xiàn)在影視作品在商業(yè)化的大環(huán)境下，既要考慮市場，又要考慮藝術(shù)價值，是很難的，整個影視產(chǎn)業(yè)鏈都在為商業(yè)片服務(wù)，要像上世紀(jì)80年代那樣拍《紅樓夢》、《西游記》幾乎是不可能的。”韓天說，“現(xiàn)在的大環(huán)境變了，而且改編名著也需要整個創(chuàng)作團(tuán)隊的技巧?！?/p>

韓天改編的《小兒難養(yǎng)》脫胎于一部網(wǎng)絡(luò)同名小說，“我被原著的育兒話題所吸引，因?yàn)橹磅r有拍攝，我便決定在此話題基礎(chǔ)上編寫一個新的故事?！表n天說，“《小兒難養(yǎng)》以育兒為切入點(diǎn)，融合了當(dāng)下80后年輕人在贍養(yǎng)父母、婚姻情感及撫養(yǎng)孩子等壓力下引發(fā)的一系列社會話題。”從《蝸居》到《裸婚時代》，再到《小兒難養(yǎng)》，觀眾更關(guān)注與生活相關(guān)題材的影視劇。

編劇的渴望

4月11日，盛大文學(xué)編劇公司在北京宣布成立，并與諾貝爾文學(xué)獎獲得者莫言授權(quán)的《紅高粱》劇組、深圳文交所及網(wǎng)絡(luò)作家唐家三少等簽署了劇本定制、劇本拍賣、建立個人編劇工作室等合作意向書。

盛大集團(tuán)總裁邱文友代表盛大董事長陳天橋宣布將以十億資金規(guī)模成立基金會，助推編劇公司開展業(yè)務(wù)。對于簽約編劇的作品，基金會將以主投或跟投的方式進(jìn)行投資拍攝，為簽約編劇提供生活與創(chuàng)作方面的保障，包括實(shí)行薪水制，按月支付薪水，并提供各種社會保險。此外，基金會還將借鑒美劇編劇的創(chuàng)作模式，對簽約編劇實(shí)行工作室制。

不少業(yè)內(nèi)人士期待，編劇公司能夠?yàn)橹袊巹∈袌鎏峁﹥?yōu)質(zhì)的編劇資源。中國電視藝術(shù)家協(xié)會副主席歐陽常林非常支持編劇公司的成立，“現(xiàn)在影視劇生產(chǎn)的多，受歡迎的少，其中一個原因就是忽視了編劇的價值。不要小看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和這些網(wǎng)絡(luò)寫手的力量。”但也有不少人對此持保留看法。

“編劇公司的簽約目標(biāo)主要是盛大文學(xué)旗下的寫手，但是劇本的規(guī)則性很強(qiáng)，編劇要把文學(xué)創(chuàng)作變成商業(yè)文字，這和網(wǎng)絡(luò)小說有很大的差異。”陳漸表示，“但編劇公司的成立，對編劇產(chǎn)業(yè)的發(fā)展會有探索和促進(jìn)作用。”馬英龍則認(rèn)為，編劇公司不會成為編劇行業(yè)的發(fā)展模式，編劇是個人行為，是個性化的創(chuàng)作。要想編劇行業(yè)更好地發(fā)展，還是應(yīng)該減少管制，管制要有度。

“不管外部環(huán)境是怎樣的，我們編劇最重要的是做好自己，踏踏實(shí)實(shí)做好戲。”年輕的陳瓊瓊對未來充滿樂觀，“編劇賣的不是文字，而是文字背后的思想。編劇不只是做出文字劇本，更要做好從廣度到深度的工作，尤其是年輕編劇，要從‘寫手’蛻變成‘編劇’?！标惌偔偝３０胍古榔饋碛浵乱婚W而過的“想法”，但是很多人卻對這些“想法”并不重視?！霸谖幕瘎?chuàng)意產(chǎn)業(yè)，這些‘想法’是很珍貴的，但是不少人認(rèn)為‘想法’是零成本的，這些創(chuàng)意沒有得到應(yīng)有的尊重?！?/p>

好萊塢編劇名師羅伯特·麥基說：“對于年輕編劇，作品比名利更重要。只要能養(yǎng)活自己一輩子，只要還在寫，這就是成功?！爆F(xiàn)在國內(nèi)有很多年輕人想成為電影編劇，他們中的一些人一夜成名，更多的人仍默默無聞，但他們還在寫。