劉巽達(dá)
莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,各種輿論漣漪波波蕩漾,至今余波未平。不過,雖有爭議,主流聲音相對(duì)一致,臺(tái)灣著名作家龍應(yīng)臺(tái)的贊許之言堪稱代表:“莫言得獎(jiǎng),太棒了!莫言是人民的文學(xué)家,一個(gè)中國土地里長出來的人民文學(xué)家。我希望他的得獎(jiǎng)是為中國打開一扇門……”可不是,一夜之間,莫言的書,不但國內(nèi)洛陽紙貴,國外也是一紙風(fēng)行。遙遠(yuǎn)北歐瑞典文學(xué)殿堂的那扇白色的門乍看似窄,但它確確實(shí)實(shí)是通向廣袤世界的寬敞之門。
很久以來,人們似乎達(dá)成普遍“共識(shí)”:諾獎(jiǎng)離中國十分遙遠(yuǎn)。如今莫言獲獎(jiǎng),似乎又聽到了新的“共識(shí)”:早就該得,與莫言比肩者何止幾位。不錯(cuò),獲獎(jiǎng)決不意味莫言乃“中國作家之最”,倘若把諾獎(jiǎng)?lì)C給陳忠實(shí)、賈平凹、余華等,相信輿論也是一片“實(shí)至名歸”之聲。因此,我們關(guān)心的是,既然莫言不是當(dāng)代“碩果僅存”的作家,為何偏偏他能獨(dú)占鰲頭,獲此偏愛?由此,就繞不過“譯者,是人類文明的郵差”之命題。
倘若沒有葛浩文,沒有陳安娜,也許莫言走出國門的步伐沒有那么矯健。譯家的居功至偉,顯然無可諱言。由于“中國作家沒找到好翻譯”,長期以來,世界文壇對(duì)中國文學(xué)的關(guān)注,缺位多多。但“找到好翻譯”,談何容易?首先是老外漢學(xué)家屈指可數(shù),而有高水準(zhǔn)的更是鳳毛麟角。其次是此活兒非老外莫屬,國人用異邦母語翻譯者,失敗居多。如何讓外國譯家怦然心動(dòng)?《收獲》雜志執(zhí)行主編程永新的一個(gè)簡單判斷非常傳神地道出了個(gè)中三昧:一部好的翻譯作品,不僅能聽到原作者的心跳,還能聽到翻譯家的心跳!換個(gè)角度說,正是由于譯家看到原作時(shí)的“心跳”,才讓他有興致和耐心著手翻譯,甚至不計(jì)報(bào)酬,樂此不疲。那么,吸引譯家“心跳”的元素,又是哪些呢?值得玩味。
莫言的譯家葛浩文功不可沒,他采用的譯法“非常巧妙”。怎么個(gè)巧妙法?用德國漢學(xué)家顧彬的話說,“他不是逐字、逐句、逐段翻譯,他翻的是一個(gè)整體。也就是說,葛浩文對(duì)作者的弱點(diǎn)知道得一清二楚。他把一切都整理好,然后翻譯成英文,語言比原來的中文更好。他多年來一直這樣做,因而在翻譯市場上取得了令人矚目的成就,也因?yàn)槿绱?,這些中國作家的作品是被從英文翻譯成德文,而不是從中文翻譯成德文?!睂?duì)于這樣的“巧妙”,譯界多有微詞,認(rèn)為違背“信雅達(dá)”基本原則。不過,顧彬此話中有一句值得再三推敲,即“語言比原來的中文更好”,也就是說,譯家由于知道本土讀者的口味,就把作家說不到位或者讀者無法理解的語言,技術(shù)性或藝術(shù)性處理了,甚至比原文更好。當(dāng)然,對(duì)于真正的大師作品,或許必須嚴(yán)密緊扣字眼,盡量避免任何的疏漏??墒谴髱熂?jí)的譯家也不能小覷,他極有可能在掌控整體的基礎(chǔ)上錦上添花。好的譯家,必然縱橫捭闔融會(huì)貫通,通過其譯筆,你不但能看到作家的心跳,也能看到譯家的心跳——這樣的翻譯文字,才是上乘的,才能擊中靈魂。
愿乘著莫言獲獎(jiǎng)的東風(fēng),把中國文化走出去的理想夯實(shí)到具體舉措中。愿更多的形形色色的“譯家”,感受到中國文學(xué)藝術(shù)家的美妙心跳,并將此心跳化為他們的心跳。
【原載2012年12月17日《今晚報(bào)·肝膽篇》】