藍(lán)嶺

有人說(shuō)，到意大利的佛羅倫薩旅游其實(shí)就是“米開(kāi)朗基羅之游”。因?yàn)?，在這座歷史悠久的古城里，到處可見(jiàn)米開(kāi)朗基羅的作品，到處能聽(tīng)到關(guān)于他的傳奇故事。令人驚異的是，這位偉大的雕塑家、藝術(shù)家、建筑師一生創(chuàng)作了眾多舉世無(wú)雙的藝術(shù)作品，卻在孤獨(dú)中度過(guò)了一生，他終生未婚，甚至沒(méi)有戀人；他的作品塑造了眾多強(qiáng)健、雄偉的藝術(shù)形象，他精神上追求自由、追求解放，卻經(jīng)歷了悲劇的一生。他在藝術(shù)創(chuàng)作中熱情似火，卻在自己的工作室中孤獨(dú)地死去……

歐洲文藝復(fù)興時(shí)期是一個(gè)講究容貌和儀容的時(shí)代，但被稱(chēng)為“文藝復(fù)興三杰”之一的米開(kāi)朗基羅卻其貌不揚(yáng)。他中等身材，身體瘦削，長(zhǎng)臉、大頭、小眼、扁鼻，糟糕的長(zhǎng)相使米開(kāi)朗基羅有很深的自卑情結(jié)。他不喜歡漂亮女人，很多藝術(shù)家認(rèn)為肉體是美的體現(xiàn)與源泉，而他對(duì)女人的肉體無(wú)動(dòng)于衷。他終生未娶，有人說(shuō)他是個(gè)同性戀者，有人甚至拿他寫(xiě)給英俊的羅馬貴族青年托馬索的情詩(shī)作為證據(jù)?？v觀米開(kāi)朗基羅的藝術(shù)作品，多是男子的人體，即使畫(huà)女人，也總是畫(huà)成熟的女人，而不是美麗嫵媚的少女。

沒(méi)有愛(ài)情的米開(kāi)朗基羅孤獨(dú)地生活著，卻像戰(zhàn)士一樣為藝術(shù)戰(zhàn)斗了一生。他在藝術(shù)上追求完美的精神是所有藝術(shù)家的楷模。我們看到的他的作品，每一幅都是精雕細(xì)刻數(shù)年才完成的。為了完成在梵蒂岡西斯廷教堂的壁畫(huà)，米開(kāi)朗基羅一個(gè)人在高出地面18米的天花板下的架子上，以超人的毅力和勇氣，畫(huà)了4年零5個(gè)月，在500多平方米的穹頂上畫(huà)了343個(gè)栩栩如生的人物。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)教會(huì)也曾為他找來(lái)一些助手，但他只中意一個(gè)負(fù)責(zé)調(diào)顏料和干雜活的人。他的所有的繪畫(huà)都由他自己親手繪制。當(dāng)整個(gè)作品完成以后，當(dāng)時(shí)37歲的米開(kāi)朗基羅因勞累過(guò)度，看起來(lái)像一個(gè)老人。由于長(zhǎng)期仰視，他的頭和眼睛在很長(zhǎng)時(shí)間都不能低下，連讀信都要舉過(guò)頭頂。

米開(kāi)朗基羅的巨型畫(huà)作《創(chuàng)世記》和《末日審判》前后間隔24年，耗用了10年的時(shí)間，也是由他一人獨(dú)自完成。遺憾的是，我在梵蒂岡參觀時(shí)沒(méi)有去西斯廷教堂，因此沒(méi)有親眼見(jiàn)到大師的這兩幅作品。但在佛羅倫薩期間，我仿佛處處能見(jiàn)到這位孤獨(dú)的大師在藝術(shù)高峰上的特立獨(dú)行。