周華誠
前不久,我采訪了一個英國籍的在讀博士,他本來在藝術學校當老師,名叫格法·普拉扎。他曾在倫敦搞三維動畫,他有好多同班同學都在好萊塢掙大錢。
他無意中看了一場京劇演出,整個人就被京劇迷住了,于是書不教了,博士也不讀了,拋家舍業(yè),千里迢迢地跑到北京來學京劇。什么壓腿、踢腿、下腰、拿頂,受的那個罪,說出來人們都不信。有人問格法:“憑你的條件干什么不行,非得來中國學唱戲?”
格法感到很奇怪:“京劇美啊,你們的國粹嘛!所以我就來了?!边@個理由簡直太難以讓人信服了。
我采訪他,向他要一個能讓廣大讀者信服的說法。我問他:“格法,你原來的日子那么好,現在的日子卻這么苦,你愿意這么過嗎?”
“我當然愿意??!”格法很吃驚,好像我的問題不僅多余,而且不可理喻。
“那你為什么……”
“沒有為什么。我想學就學了。”
還有一次,我采訪“80后”小馬。他本來在城市里過得好好的,有一天卻回到家鄉(xiāng)的沙漠去種樹。多種些樹,就能多擋一點風沙,可他自己生活得很苦。我采訪后寫出稿子,同事看后說:“嗯,很感人,只是有一點,他為什么要這么做呢?”
回想我與他的交談,他一直沒有提到為什么這么做。和他聊天時,我又提起這個話題。他說:“你為什么總想要問為什么呢?”我也愣住了,過了一會兒,說:“所謂因果關系,世上的一切事都是有原因的吧。”可他說:“真的沒有為什么。不是為了理想,也不是為了實現人生價值,更不是想讓生命歷程變得豐富多彩。如果說我努力去做了,有一天實現了這些,那也是后來的事,而之前,我什么都不想,我只是去做。”
好像總有一些人,就像格法和小馬這樣,出現在我們的視野中,卻活在我們的世界之外,讓人很費解。他們使我們慣常的生活常識和價值觀受到沖擊,常常讓我們不由得大吃一驚:“什么?這樣做也行?”
他們只是去做,并不在乎結果,就像一句廣告語說的那樣:“Just do it.(只管去做)”
有一種人生沒有那么多功利,只是想做就做,沒有為什么。至于結果,遲早會來。