蔡康永

你是否覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》悶死人了？

我到現(xiàn)在都還是覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》很悶，更不用說(shuō)小時(shí)候了。

有人跟我說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》里的王熙鳳對(duì)付人的手腕特別厲害，我感到很困惑。

王熙鳳這樣就很厲害嗎？有比媽媽的那些朋友厲害嗎？有雪麗阿姨厲害嗎？（雪麗阿姨把她的男人逼得穿著內(nèi)褲在街上過(guò)夜）有小陶的媽媽厲害嗎？（小陶的媽媽試探傭人的方法，是把鉆戒滿屋亂放）大概因?yàn)榧依锍３Ｓ小昂芏嗤跷貘P”進(jìn)進(jìn)出出的，我看《紅樓夢(mèng)》時(shí)，就覺(jué)得王熙鳳“挺正?！钡摹?/p>

也有人跟我說(shuō)《紅樓夢(mèng)》里的劉姥姥很好笑。我小時(shí)候也很納悶，因?yàn)槲覀兗蚁匆路臍W巴桑，第一次看見(jiàn)抽水馬桶，就很高興地把衣服都丟進(jìn)去又沖又洗，這個(gè)好像比劉姥姥還厲害吧？

而整本《紅樓夢(mèng)》，除了王熙鳳和劉姥姥之外，實(shí)在是沒(méi)什么能吸引小孩子的人物了。我長(zhǎng)大以后，當(dāng)然能領(lǐng)略《紅樓夢(mèng)》的幽微致密之處，可惜還是常常耐不住性子，進(jìn)不到里面去。

有一次，我被小說(shuō)家白先勇先生找去，幫著他改編《謫仙記》的電影劇本。改著改著，他開(kāi)始講另一個(gè)他想寫(xiě)的故事，是有關(guān)一對(duì)學(xué)昆曲的青梅竹馬的伶人的。他越講越起勁，講到這對(duì)璧人表演昆曲《長(zhǎng)生殿》的場(chǎng)面，索性站起來(lái)演給我看。

白先生比劃著唱了兩句，發(fā)現(xiàn)我沒(méi)什么反應(yīng)，停下來(lái)，看著我說(shuō)：“咦！你不喜歡《長(zhǎng)生殿》呀？”他問(wèn)我。

“不喜歡?！蔽依蠈?shí)回答，“唐明皇一個(gè)做皇帝的人，跟楊貴妃一起咿咿呀呀地跳扇子舞，不喜歡?！?/p>

“哎呀！”白先勇先生跺了一下腳，痛惜自己對(duì)牛彈琴。

他不死心，想救我：“那你喜歡昆曲《游園驚夢(mèng)》吧？”白先生問(wèn)。

“也不喜歡?！蔽依蠈?shí)回答，“主角演睡覺(jué)，觀眾也睡覺(jué)?！?/p>

“哎呀呀！”白先勇先生連跺兩下腳，痛惜他的海參被我當(dāng)成發(fā)胖的水蛭。

他有唐三藏的心，還是不放棄，還是要救我：“那你總喜歡《紅樓夢(mèng)》吧？”他抱著最后一絲希望問(wèn)我。

“不喜歡。他們老是在吃飯?！蔽掖稹?/p>

“哎呀！哎呀！哎呀！”他把腳重重地跺了三下，唐三藏親眼目睹了我這個(gè)豬八戒，生吞了人參果。

白先勇放棄了。

大概《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)到他的“底線”了。

“怎么可以不喜歡《紅樓夢(mèng)》……”他扶著額頭，喃喃自語(yǔ)。

讀中文的小孩子，喜歡《西游記》的一定比喜歡《紅樓夢(mèng)》的多，這是沒(méi)有辦法的事——《西游記》都是動(dòng)物要吃人肉，《紅樓夢(mèng)》都是人吃動(dòng)物的肉。愛(ài)造反的小孩，當(dāng)然都是喜歡《西游記》。

可是比起《西游記》，我更喜歡《三國(guó)演義》。

我受不了唐三藏。

如果是我護(hù)送這個(gè)和尚去取經(jīng)，我一定搶在所有妖怪的前面，先把他吃掉。

孫悟空當(dāng)然夠勁，大鬧天宮的時(shí)候，把一堆不知所云的神仙官老爺惡整一頓，正是英雄本色，可惜技不如人，后來(lái)竟然歸順了天上政府。我幼小心靈失望的程度，就像眼睜睜看著楊過(guò)變成了什么“神雕大俠”一樣，他們變“善良”了，我也泄氣了。

《西游記》里，有至高至尊的力量，不可違抗。這實(shí)在掃興。

小孩子沒(méi)什么形而上的思考，小孩子相信：世界是用來(lái)探險(xiǎn)的，規(guī)矩是用來(lái)違背的，手洗干凈是用來(lái)再弄臟的。

一旦讓小孩發(fā)現(xiàn)——這一切的歷險(xiǎn)、違背、弄臟，都只是為了服務(wù)一個(gè)最高的意志，服從一個(gè)最高的命令，一定會(huì)覺(jué)得很窩囊！

我看《西游記》，看到結(jié)尾豬八戒竟然受封為什么狗屁使者時(shí)，“嗖”的一聲把書(shū)丟到一邊：“這些家伙，真沒(méi)出息！”

小孩沒(méi)什么智慧，憑的只是意志，是一股氣。

對(duì)小時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，三國(guó)英雄爭(zhēng)奪天下，是有一股氣的。唐僧師徒呢？太像干“保鏢”的了吧！