妞妞4歲了，依然不會(huì)走路，只能坐在小小的輪椅上被母親推著走。她得了腦癱，醫(yī)生說(shuō)她活不過(guò)12歲。

我心里怨恨妞妞，正因?yàn)樗拇嬖?，我才和她媽媽的感情出現(xiàn)了裂痕，最終她的媽媽離開(kāi)了我、投進(jìn)了另一個(gè)男人的懷抱。妞妞判給了我，我無(wú)力一個(gè)人撫養(yǎng)她，只好把她交給在邊遠(yuǎn)小鎮(zhèn)居住的雙親。我本打算開(kāi)始另一段婚姻的，可是和我相處得火熱的女孩兒一聽(tīng)說(shuō)我在小鎮(zhèn)上還寄養(yǎng)著一個(gè)腦癱女兒，紛紛逃之夭夭，所以兩年了，我還是孤身一人。母親笑談，說(shuō)我的人生大事都被妞妞耽誤了。

我每?jī)芍芸存ゆひ淮?。每次妞妞?jiàn)我都露出歡喜的表情，我只是走上前象征性地逗逗她，我抱她的次數(shù)是有限的。雖然她是我的女兒，但是我卻不愿意接近她，一看見(jiàn)她，我就會(huì)想起她出走的無(wú)情無(wú)義的媽媽和我一眼望不到邊的蒼白人生。

初春的一天，正是休息日，我照常回去看妞妞。母親很興奮，忙不迭地告訴我，妞妞會(huì)說(shuō)話了！我一愣，這怎么可能呢。妞妞嘴角淌著永遠(yuǎn)也擦不完的口水，小手搭在輪椅上，輕輕搖晃著腦袋，分明是一副癡呆的模樣，我無(wú)力地?fù)u搖頭。母親拉拉我的手說(shuō)，兒子，你聽(tīng)。妞妞果然發(fā)出了聲音，但不是在說(shuō)話，類似“呼哧”的聲音。

喂妞妞吃飯的時(shí)候，妞妞望著我，嘴里似乎念念有詞。當(dāng)母親不喂她的時(shí)候，她的聲音更大了。我和母親都懂了，妞妞發(fā)出那樣的聲音是因?yàn)轲I。

又過(guò)了一陣兒，母親對(duì)我說(shuō)，妞妞發(fā)出的“呼哧”聲越來(lái)越清晰了，尤其是我剛走進(jìn)院落的那個(gè)時(shí)刻。我很累，又一次失戀讓我心力交瘁，無(wú)暇分析妞妞是否在說(shuō)話，倒在床上便呼呼大睡。

接下來(lái)，我連續(xù)四周沒(méi)有看到妞妞，單位考核忙得我焦頭爛額。

第五周，我買了一堆生活必需品滿懷歉意地趕回了家。我沒(méi)有太注意妞妞，匆匆放下物品轉(zhuǎn)身欲走，因?yàn)槲矣纸拥揭粋€(gè)催促電話。

母親叫住了我：孩子，你聽(tīng)。妞妞的表情很急迫，她發(fā)出的“呼哧”聲更真切了！

母親的眼里有淚光閃爍，她輕輕地說(shuō)：兒子，昨天，我才弄明白，妞妞是在說(shuō)話，她是在呼喚你的名字！

我也聽(tīng)清楚了，妞妞真的是在喊我的名字，她說(shuō)的不是“呼……哧”而是“侯……晨”，只是，她不會(huì)完整地叫出“侯煥晨”這三個(gè)字，她不會(huì)發(fā)“huan”這個(gè)音啊。我一直是她心里的聲音。

她費(fèi)力地前傾著頭，看著我的方向，那小小眼睛里的期待我讀懂了！

她也許是通過(guò)母親的念叨把我的名字記在了心間。我一次次忽略她，甚至怨恨她，卻不知道，我這個(gè)不負(fù)責(zé)任的父親一直是她最直接的渴望、心底最強(qiáng)烈的聲音！

我輕輕地抱起她，她很安靜。我的眼睛濕潤(rùn)了，我明白了，我懷里這個(gè)患有重疾的孩子，其實(shí)一直都是我的天使。

選自《古今故事報(bào)》