事情要從上一次編輯部的選題會(huì)那天說起，那是新霧都的一個(gè)正常天氣——霧霾天，灰塵和濃霧籠罩的城市讓人非常難受。現(xiàn)在馬路上帶口罩的人越來越多，甚至有戴防毒面具上街的人了。昏黃色的空氣中，走在馬路上一種莫名的驚悚感陣陣襲來，每當(dāng)有看不到臉孔又形色匆匆的身影沖出塵霧擦身而過的時(shí)候，都不禁讓人下意識(shí)地拽緊衣領(lǐng)，把自己藏得更嚴(yán)實(shí)一些。

雜志社所在的大樓就在中央電視臺(tái)背后不遠(yuǎn)，往常遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見的獨(dú)特造型，今天卻隱入塵霧不見蹤影。老實(shí)說我對(duì)今天上班還是很期待的，因?yàn)榻裉煲匍_“選題會(huì)”，之前連續(xù)兩個(gè)月的選題被否掉的恥辱要在今天一并洗刷！為此我精心準(zhǔn)備了一份選題方案，一定能讓挑剔的趙主編挑不出半個(gè)不字來。

走進(jìn)雜志社，屋里氣氛似乎有些生冷，無論是端著數(shù)碼板發(fā)呆的畫家趙巨匠，還是正在辦公桌前出神的左編輯，似乎都有些表情僵硬，看到我進(jìn)來竟都沒個(gè)反應(yīng)。不過在“選題會(huì)”這天有任何反常都是正常的，如果他們熱情以對(duì)我倒是要琢磨琢磨到底有什么陰謀了。

指針指向10點(diǎn)，超過上班時(shí)間1小時(shí)，仍然有幾個(gè)人沒來。雖然平時(shí)也都是這么上班的，但是作為明知召開“選題會(huì)”還這么明目張膽的遲到實(shí)在有些囂張，而且就連趙主編自己也沒有到，電話還無人接聽……生可忍熟不可忍，于是作為執(zhí)行主編的我義正言辭地召開了選題會(huì)，首先就是狠狠批判現(xiàn)任趙主編這種無組織無紀(jì)律的行為，然后開始陳述我的選題。

“2012年的最大話題莫過于12月21日瑪雅人預(yù)測的地球終結(jié)之時(shí)，對(duì)各種終結(jié)的方式也有各種各樣的猜想，僵尸來襲就是其中最熱門的猜測之一，從影視劇作品到電子游戲、桌面游戲、各種產(chǎn)品只要能和僵尸掛上鉤的全都無一例外。目前僵尸熱已經(jīng)席卷全球，其內(nèi)容之豐富完全可以構(gòu)成一次大策劃內(nèi)容，因此建議在2013年4月號(hào)雜志的大策劃選題確定為僵尸主題，假定僵尸大規(guī)模來襲……”

就在我正慷慨激昂的時(shí)候，左編輯打斷了我的話，不顧我憤怒的目光，他徑直走過去打開了電視，然后用看白癡一樣的眼神掃了我一眼，其他幾個(gè)人竟然也都是這樣奇怪的目光。

“緊急報(bào)道，美國當(dāng)?shù)貢r(shí)間昨天上午9點(diǎn)，爆發(fā)了僵尸大規(guī)模襲擊，僵尸潮襲擊了新墨西哥、德克薩斯等州并迅速推進(jìn)，至當(dāng)?shù)貢r(shí)間昨天晚上21點(diǎn)，南部一線重要城市洛杉磯、休斯頓、邁阿密市等均已失去和外界的聯(lián)絡(luò)?，F(xiàn)在距離美國全國進(jìn)入緊急備戰(zhàn)狀態(tài)已經(jīng)超過12小時(shí)，美國疾病控制中心（CDC）剛剛向發(fā)布了僵尸危機(jī)緊急應(yīng)對(duì)方案。有專家分析此次危機(jī)源自秘密實(shí)驗(yàn)室中蘇門答臘島附近捕捉的鼠猴身上的某種突變基因，但另有專家認(rèn)為賓州的某種未知病毒才是罪魁禍?zhǔn)?。我臺(tái)將進(jìn)一步跟進(jìn)事態(tài)發(fā)展。究竟美國是否能遏制這次危機(jī)？可以將您的看法編輯成短信發(fā)送給我們并參與抽獎(jiǎng)，熱線號(hào)碼是……”

啥？怎么看今天都不是愚人節(jié)??？還一個(gè)多月呢，這是他們提前錄好的光盤？串通好了看我笑話，只要我一驚慌失措就立刻會(huì)被人拍下來做成4月份的封面？不對(duì)啊，客服部的張經(jīng)理，設(shè)計(jì)總監(jiān)李大師都是穩(wěn)重靠譜的人，怎么今天也參合這個(gè)事？這難道是趙主編那斯暗中下套要趕我下臺(tái)？一瞬間無數(shù)念頭在我腦海里閃過。電視新聞中畫面正鎖定在一個(gè)當(dāng)街啃咬路人臉孔的僵尸身上，辦公室里其他人則像看白癡一樣的看我在電視機(jī)后面摸來摸去。

網(wǎng)絡(luò)、電話、報(bào)紙、電視我用所有能聯(lián)系到的手段折騰了一遍之后終于確信今天不是愚人節(jié)，我沒穿越，他們也沒打算蒙我，電視新聞播的更是真實(shí)的消息。而且整個(gè)雜志社竟然只有我完全不知道這件事，因?yàn)樽蛱煲惶煳叶紣炘陔娔X前面寫方案……誰能想到，這本是一個(gè)游戲雜志的主題策劃不想?yún)s與現(xiàn)實(shí)如此合拍。

“幸好這事是在美國”淡定了一下，我決定繼續(xù)把會(huì)議開完，畢竟我們的雜志目前還沒在美國銷售，因此倒也不用太過擔(dān)心。反倒是這個(gè)月的進(jìn)度有些吃緊，因此在會(huì)議上我也順便公布了集中加班的工作計(jì)劃。但是這一切僅僅是個(gè)開始，現(xiàn)在想起來我的選題方案似乎冥冥之中如有天意。假如我知道后來事情將如此發(fā)展的話，絕對(duì)不會(huì)開什么“選題會(huì)”，而是趕緊有多遠(yuǎn)跑多遠(yuǎn)，但現(xiàn)在我只有靠日記記錄下之后的每一天……