孟國(guó)峰，專欄作家，作品涉及電影、古典音樂(lè)和心理學(xué)。

我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)鋼琴家陳薩，你最喜歡的鋼琴家是誰(shuí)？她的回答是：如果只能說(shuō)兩個(gè)名字，我最仰慕的前輩一個(gè)是已經(jīng)去世的里赫特，另一個(gè)是還在世的索科洛夫。

對(duì)相當(dāng)一部分中國(guó)古典樂(lè)迷來(lái)說(shuō)，索科洛夫可能有點(diǎn)陌生，原因在于這位鋼琴家實(shí)在是有點(diǎn)“另類”和“特立獨(dú)行”。他始終拒絕進(jìn)錄音棚錄制唱片，這種有點(diǎn)極端的個(gè)性使他一直都遠(yuǎn)離主流唱片公司的商業(yè)包裝，這對(duì)于主要靠聽(tīng)唱片來(lái)了解現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)家的中國(guó)愛(ài)樂(lè)者來(lái)說(shuō)是一個(gè)重大損失。而且他的現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)也基本是在歐美地區(qū)舉行，未來(lái)幾年的行程表也都是以歐洲的獨(dú)奏會(huì)為主，想要在中國(guó)聆聽(tīng)他的現(xiàn)場(chǎng)演奏，我們可能要有相當(dāng)?shù)哪托摹?/p>

索科洛夫?qū)σ魳?lè)會(huì)與唱片錄音的看法與我們熟悉的指揮大師切利比達(dá)克如出一轍，甚至更為極端。他每年的音樂(lè)會(huì)只有一兩套曲目，他總是花上很長(zhǎng)一段時(shí)間思考和練習(xí)這些作品，等到他自己完全滿意之后，才會(huì)將其中的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)錄音做公開(kāi)發(fā)行（他堅(jiān)決不進(jìn)錄音室，而且近年來(lái)有放棄發(fā)行CD的打算），所以能夠在市場(chǎng)上買(mǎi)到的索科洛夫的唱片大約只有10張。然而，不喜歡推銷自己的索科洛夫，如今在歐洲大陸內(nèi)行人眼中絕對(duì)是當(dāng)代最有想法、實(shí)力最強(qiáng)的鋼琴家之一。

1950年4月18日出生于圣彼得堡的索科洛夫5歲起開(kāi)始學(xué)習(xí)鋼琴，7歲時(shí)進(jìn)入莫斯科音樂(lè)學(xué)院，12歲首度舉行公開(kāi)的演奏會(huì)就技驚全場(chǎng)，蘇聯(lián)方面早早就將他列為重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象之一。當(dāng)時(shí)美蘇在各個(gè)領(lǐng)域交鋒激烈，互不相讓，文化交流上也是如此。范克萊本因?yàn)橛采卦谔K聯(lián)的土地上奪走了首屆柴可夫斯基國(guó)際音樂(lè)比賽的金牌大獎(jiǎng)，一舉成為美國(guó)的“民族英雄”。這讓蘇聯(lián)相當(dāng)難堪，以至往后幾年蘇聯(lián)鋼琴家精銳盡出，誓要爭(zhēng)回面子。16歲的索科洛夫在1966年的第三屆大賽中奪得第一名，也算是替祖國(guó)報(bào)了“一箭之仇”。

比賽成名然后到國(guó)外發(fā)展本是順理成章之事，不過(guò)由于當(dāng)時(shí)與索科洛夫商洽演出的美國(guó)經(jīng)紀(jì)人去世，加上不久后阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美蘇關(guān)系再度轉(zhuǎn)趨惡劣，索科洛夫往西方發(fā)展的紐帶就此被切斷了許多年。直至政治僵局解凍，索科洛夫才有機(jī)會(huì)在歐洲揚(yáng)名立萬(wàn)。

陳薩欣賞這兩位鋼琴大師的理由是：兩個(gè)人的精神能量非常強(qiáng)大。聆聽(tīng)索科洛夫演奏的《肖邦24首前奏曲》就能輕易印證這一點(diǎn)，索科洛夫充分掌握了這些小曲中交響性和幻想性交織的風(fēng)格，瀟灑至極。他的演奏不僅充滿感情，而且一氣呵成，有一種自然的連貫性，肖邦的精神氣質(zhì)滲透其間。索科洛夫彈出了有深度的詩(shī)意，速度轉(zhuǎn)移自由自在，熱情的沸騰與詩(shī)人的幻想充盈著每一個(gè)角落，表現(xiàn)了出種沁人肺腑的美感。最后一首前奏曲更是充滿了不可遏制的激情、輪廓清晰的音樂(lè)張力和恢宏的霸氣。

而在舒伯特最后一首鋼琴奏鳴曲中，索科洛夫以從容的速度和深邃的氣質(zhì)深入作品，再輔以色彩鮮明的造句和變化幅度很大的情緒，使作品的抒情性和戲劇性更加凸顯。他對(duì)細(xì)微變化的掌握非常完美，那種與生俱來(lái)的孤獨(dú)感就像海底涌動(dòng)的暗流，令人動(dòng)容，猶如幽谷老樹(shù)般蒼勁與挺拔。