芝蘭橋在發(fā)生那起命案前是座再普通不過(guò)的橋,相比之下,還是它下面的那條牧江比較奪人眼球,牧江寬廣而洶涌,江水終年奔騰不息地往西走,穿過(guò)了整座丹城,像在這座城市的腹部溫柔地劃了一刀。
芝蘭橋的建成只讓生活在牧江兩岸的人們歡欣了一小段時(shí)間,交通便利帶來(lái)的繁忙很快讓人們遺忘了過(guò)往,并習(xí)慣于既定的現(xiàn)狀。從來(lái)沒(méi)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)每天從芝蘭橋上經(jīng)過(guò)的人到底有多少,這是一件沒(méi)有意義的事。大概匍匐在橋欄邊行乞的人也不會(huì)干這樣的事,他們大部分時(shí)間都閉著眼睛,硬幣入盆的清脆聲響會(huì)把他們從白日夢(mèng)中驚醒,他們潦草地感謝著,如果施舍的人已經(jīng)走遠(yuǎn),從眼前經(jīng)過(guò)的忙碌腳步又會(huì)把他們帶回到蒙眬的狀態(tài)。
我女友跟我說(shuō),丹城是一座快睡著的城市!說(shuō)那句話的時(shí)候,我正跟她一起逛到離芝蘭橋不遠(yuǎn)的地方。
我很納悶,都市的繁華明明擺在眼前,她卻視而不見(jiàn)。但我并沒(méi)有辯駁,這可能是讀文藝學(xué)專業(yè)的碩士習(xí)慣的腔調(diào)。她在省城上學(xué),一個(gè)月來(lái)看我一次,我不忍心兩個(gè)人為“究竟誰(shuí)低俗”的事情爭(zhēng)吵。她特別講究美感,尤其是她沉浸在這樣的狀態(tài)中的時(shí)候,我的一句話很可能讓她感到厭惡。
我若無(wú)其事地往前走,身后卻傳來(lái)她的尖叫聲,我回頭一看,見(jiàn)有人奪了她的挎包,飛快地逃竄。我追了上去,當(dāng)時(shí)我只有一個(gè)念頭,就是要把挎包奪回來(lái),仿佛那是我女友最珍貴的東西。
在讀大學(xué)時(shí),我曾經(jīng)是校運(yùn)會(huì)中長(zhǎng)跑冠軍,在這次追捕小偷的過(guò)程中,我感到自己的身體機(jī)能下滑得厲害。追到芝蘭橋的時(shí)候,我已經(jīng)喘得非常厲害,不知道是擔(dān)心小偷身上藏著兇器,還是別的原因,我的心“突突”地跳。奔跑中我看到很多人停下來(lái)看著我們,我大聲喊了一句:小偷!抓住前面的小偷!
沒(méi)想到這一聲大喊,把小偷喊倒在了地上,我看到他已經(jīng)臉色發(fā)白,頭發(fā)和著汗水凌亂地覆蓋在他腦門前。他并沒(méi)有掏出兇器來(lái),而是把奪去的挎包朝我扔了過(guò)來(lái)。大概在那時(shí)候,我的憤怒火焰燃燒了起來(lái),我一把拾起他丟在地上的挎包,隨后一拳揮在了他臉上。
很快,人群圍攏了過(guò)來(lái),當(dāng)?shù)弥@是一個(gè)在光天化日下?lián)寠Z挎包的小偷時(shí),我的怒火迅速蔓延到了圍觀的人群,他們?cè)谀抢锿葱募彩椎亓R,分貝越來(lái)越高。小偷大約說(shuō)了一聲,我已經(jīng)把包還給他了。這句話徹底點(diǎn)燃了憤怒的大火,那是人民的汪洋大海。我看到無(wú)數(shù)雙手砸向了小偷,他真的成了喪家之犬,在驚天動(dòng)地的喊打聲中,他大聲哭叫著爬來(lái)爬去。
他任何一個(gè)多余的舉動(dòng)都被理解為企圖再次逃跑、企圖反抗人們的聲討。當(dāng)我意識(shí)到危險(xiǎn)的時(shí)候,他已經(jīng)被憤怒的拳頭和搖曳的人群吞沒(méi)了。后來(lái),人群突然散了,像一首鏗鏘的曲子戛然而止,小偷在暴風(fēng)雨過(guò)后被還原了出來(lái),他滿身是血,趴在地上一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。
我腦海中閃過(guò)的第一個(gè)念頭是他死了,但很快又被自己否定了,我想他可能是昏過(guò)去了,或者他是裝的,想躲避人群的繼續(xù)追打。那些憤怒的人離開(kāi)得很快,小偷的樣子確實(shí)挺嚇人的。他不會(huì)真死了吧?我心里又緊了一下,這過(guò)程中有人低聲提醒我避掉算了,麻煩會(huì)找上門的。我聽(tīng)到了,但雙腳卻一直釘在原地。
不知道誰(shuí)報(bào)的警,警車來(lái)了,后來(lái)又來(lái)了救護(hù)車,醫(yī)護(hù)人員把小偷抬上了擔(dān)架,又開(kāi)走了。小偷上擔(dān)架的時(shí)候,樣子讓我很揪心,他的一條大腿從擔(dān)架上滑落了下來(lái),一直垂在那里晃悠,醫(yī)護(hù)人員把它又搬了上去,看上去毫無(wú)知覺(jué)。
警察在現(xiàn)場(chǎng)拉起了警戒線,我看到他們?cè)诼访嫔隙琢讼聛?lái),竊竊私語(yǔ)了很長(zhǎng)時(shí)間。我和我女友后來(lái)都跟他們?nèi)チ伺沙鏊?,陪著他們做了很長(zhǎng)時(shí)間的筆錄,我把知道的一切都告訴了他們。警察問(wèn)我打了小偷沒(méi),我也承認(rèn)了,我說(shuō)在奪回包的時(shí)候打了他一拳,后來(lái)沒(méi)有參與。說(shuō)這話的時(shí)候,我女友暗地里拉了一下我的衣角,我明白她的意思,她想讓我把這事賴了。我也確實(shí)猶豫過(guò),但也說(shuō)不清楚是什么原因,我最終還是承認(rèn)了。警察并沒(méi)有在這個(gè)事上糾纏下去,我松了口氣,他又問(wèn)我看清楚后來(lái)是誰(shuí)打的嗎?我說(shuō)沒(méi)有,現(xiàn)場(chǎng)太亂了,根本不知道哪雙手是誰(shuí)的。警察沉思了一會(huì),顧自寫了好幾段字,寫完以后,他讓我簽了字。
這時(shí)候,他補(bǔ)充著跟我說(shuō),小偷固然可恨,但你們不能打他。停頓了一會(huì)后,他又嘆了口氣說(shuō),現(xiàn)在這事很麻煩,他到底能不能搶救過(guò)來(lái)都不知道。說(shuō)完這話,我女友就哭了,她在那里婆婆媽媽起來(lái)的時(shí)候,我卻釋然了,我想就算讓我坐牢也無(wú)所謂的。警察反過(guò)來(lái)又安慰我們,說(shuō)讓我們也別心理負(fù)擔(dān)太重,畢竟后來(lái)我沒(méi)參與打小偷,那幾個(gè)參與的人才會(huì)有麻煩。他把話說(shuō)得翻來(lái)覆去,密不透風(fēng),讓我很厭惡。他們最后讓我留了電話號(hào)碼,就放我們回去了。
到了后來(lái),我才知道,這起案件很復(fù)雜。因?yàn)榈诙煳矣直涣硪粋€(gè)派出所叫去做了筆錄,隨后又有兩個(gè)派出所讓我復(fù)述事情發(fā)生的經(jīng)過(guò)。說(shuō)到第三遍的時(shí)候,我?guī)缀醢涯欠莨P錄背熟了,我在那里滔滔不絕地講,辦案民警的筆一刻也沒(méi)停歇,他記得狼狽不堪,不得不叫我說(shuō)慢點(diǎn)。他們也比較好奇,為什么我會(huì)像背書一樣,這么順暢地把事情的經(jīng)過(guò)說(shuō)下來(lái)。我告訴他們,因?yàn)槲乙呀?jīng)一模一樣地說(shuō)了四遍了。
最后接待我的警察姓王,年齡也跟我相仿,他是我接觸的四個(gè)警察里最沒(méi)架子的一位,聽(tīng)完我的解釋,他好像明白了。他說(shuō)是另外三個(gè)街道的派出所叫你去做筆錄的吧?我說(shuō)是的,他呵呵地笑了一下說(shuō),知道為什么一模一樣的筆錄要做四份嗎?我搖了搖頭,問(wèn)他為什么,他輕輕地一笑說(shuō),分蛋糕唄!
王警官并沒(méi)有說(shuō)破,我也是后來(lái)才知道的。這起事件發(fā)生的地點(diǎn)很復(fù)雜,丹城本來(lái)就有四個(gè)街道,在芝蘭橋出現(xiàn)以前,劃牧江而分,牧江南面是東南街道和西南街道,牧江北面是東北街道和西北街道。東南街道和西南街道以南芝蘭路為界,東北街道和西北街道以北芝蘭路為界,芝蘭橋落成后,把南北芝蘭路貫通了。所以,芝蘭橋最終的歸屬也成了四個(gè)街道的心病。
那天小偷搶包的事情從地域上來(lái)劃分是這樣的:我追著小偷從西北街道方向跑來(lái),小偷逃到了芝蘭橋上的西南街道境內(nèi)被我追上,挨了我一拳,他逃到了東南街道,被憤怒的人們圍攻,受重傷,慌亂之中,他又逃竄到了東北街道,最后生死未卜。
據(jù)說(shuō)到了年底,幾個(gè)街道的派出所都在爭(zhēng)取這個(gè)案件,為了誰(shuí)為主,幾個(gè)派出所的所長(zhǎng)爭(zhēng)論了很久,仍舊毫無(wú)結(jié)果。最后大家只能各讓一步,協(xié)商成立一個(gè)聯(lián)合調(diào)查組,卻又為了誰(shuí)做組長(zhǎng)的事大費(fèi)口舌,好不容易讓市里的公安局牽了頭,以為可以進(jìn)行下去了,大家又為了誰(shuí)做第一副組長(zhǎng)爭(zhēng)上了。
我有個(gè)同學(xué)在市公安局工作,他告訴我,這個(gè)案件進(jìn)展的速度很慢,在沒(méi)有明確的分配方案定下來(lái)之前,幾個(gè)街道的派出所都不肯花力氣下去。當(dāng)時(shí)最緊要的事情就是要找到最后圍毆小偷的幾個(gè)人,因?yàn)樾⊥翟卺t(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室熬了沒(méi)幾天就去世了。
我同學(xué)慶幸地對(duì)我說(shuō),你好在沒(méi)參與后來(lái)的毆打,否則很有可能你現(xiàn)在已經(jīng)被刑事拘留了。我被他說(shuō)得直冒冷汗,我說(shuō),打小偷有這么嚴(yán)重嗎?至少他們也是見(jiàn)義勇為呀!我同學(xué)笑我太幼稚,他說(shuō)打也不能把人給打死?。》墒歉墒裁吹??它就是告訴人們哪些事情不能碰,碰了要違法。比如人的生命是不能隨意被人剝奪的,小偷是在犯罪,但當(dāng)時(shí)那個(gè)情況下,他已經(jīng)被制止了,他也是個(gè)人呀,他的生命安全也受到法律保護(hù)的呀,誰(shuí)把他打死誰(shuí)就是犯罪嘍!
我還從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到身邊藏著這么多兇險(xiǎn)的陷阱,經(jīng)同學(xué)這么一說(shuō),我感到有些后怕。我同學(xué)安慰我說(shuō),你也別想太多,說(shuō)不定立案后,那幾個(gè)人就會(huì)去自首,一般憑經(jīng)驗(yàn)看,都是賠點(diǎn)錢,最多判個(gè)緩刑,法院也要考慮老百姓的感受。
大約再過(guò)了一個(gè)星期,我同學(xué)告訴我,幾個(gè)派出所的所長(zhǎng)被均衡地任命為這起案件的調(diào)查小組的副組長(zhǎng),幾個(gè)所長(zhǎng)的名字并排地寫在一起,結(jié)尾處特意注明,排名不分先后。這才讓工作開(kāi)展起來(lái)了,案子已經(jīng)交到各自負(fù)責(zé)的辦案民警手里了,相信不久以后就可以結(jié)案了。
本來(lái)我以為這件事就這樣過(guò)去了,后來(lái)有一天,我接到了東北街道派出所王警官的電話,他說(shuō)小偷的家屬來(lái)了,讓我過(guò)去見(jiàn)個(gè)面。接到電話的時(shí)候,我正一個(gè)人站在芝蘭橋上發(fā)呆,不久前在這里發(fā)生的命案已經(jīng)找不到蹤影了,它迅速地被來(lái)往的人群掩蓋了。橋下的牧江水像一群歡鬧的孩童,帶著幾份留戀,卻也被裹挾著走遠(yuǎn)了。
電話里的王警官“喂,喂”地喊了兩聲,他確定我已經(jīng)聽(tīng)到了他的話,然后跟我說(shuō),也沒(méi)什么事,是家屬提出來(lái)要見(jiàn)見(jiàn)你,你有空就過(guò)來(lái)一趟吧。我放下電話就過(guò)去了。
來(lái)的是小偷的老婆和一個(gè)大約六七歲的女兒,在派出所的辦公室里,她們都顯得異常拘謹(jǐn),眼神中懷著一絲警惕。大概王警官已經(jīng)把事情的大體情況告訴小偷的老婆了,她眉宇之間有深深的憂愁流露出來(lái)。王警官指著我對(duì)小偷的老婆說(shuō),你丈夫就是搶了他的包才出事的。她“哦”地應(yīng)了一聲,我看到她的嘴唇蠕動(dòng)了一下,很輕微。她很矛盾,看了我好一會(huì)兒說(shuō),那個(gè)包能讓我看看嗎?我驚訝了一下,然后跟她說(shuō),那是我女朋友的包,她回省城去了。說(shuō)完,小偷的老婆又“哦”了一聲,她突然向我跪了下來(lái),跟我說(shuō),對(duì)不起!
這個(gè)場(chǎng)面讓我有點(diǎn)措手不及,我想把她拉起來(lái),她跟我說(shuō),應(yīng)該的。這句話讓我很愧疚,對(duì)于她丈夫的去世,我有過(guò)自責(zé)。我想當(dāng)時(shí)要是我沒(méi)追上去,他也不會(huì)出事,一個(gè)挎包跟生命比起來(lái)顯得太微不足道了。但我同時(shí)又告訴自己,這種事誰(shuí)能預(yù)料到呢?如果他不來(lái)奪包,不是也會(huì)沒(méi)事嗎?
如今面對(duì)一個(gè)女人替他乞求我原諒,我確實(shí)感到無(wú)地自容。我不知道該如何回應(yīng)這個(gè)誠(chéng)惶誠(chéng)恐的女人,我只想讓她別太把這事放在心上,她更應(yīng)該去面對(duì)失去丈夫的事實(shí),包括如何把年幼的女兒撫養(yǎng)長(zhǎng)大。
王警官跟我說(shuō),這對(duì)母女是從邊遠(yuǎn)山區(qū)趕來(lái)的,因?yàn)榇哼\(yùn)車票緊張,從通知她們到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了整整十天。她丈夫的尸體一直擱在冷凍庫(kù)里,就等著她們來(lái)認(rèn)領(lǐng)了。他回過(guò)頭跟她們說(shuō),人你們也看了,趕快去處理你丈夫的后事吧。這個(gè)女人又順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她唯唯諾諾的樣子看了讓人很揪心,我小聲問(wèn)王警官,她們這樣去接受得了嗎?王警官說(shuō),事情已經(jīng)這樣了,不接受也總要面對(duì)的,都有個(gè)過(guò)程。我說(shuō),要么我陪他們?nèi)グ??王警官拒絕了,他說(shuō)他們有專門的人員陪同的,里面包括心理咨詢師,適當(dāng)?shù)臅r(shí)候會(huì)開(kāi)導(dǎo)她們的。
王警官告訴我,那些圍攻的人也紛紛來(lái)自首了,誰(shuí)也沒(méi)有承認(rèn)自己是打死小偷的兇手,只是說(shuō)在混亂的情況下,他們把平時(shí)對(duì)小偷的憎恨情緒發(fā)泄了一下,至于誰(shuí)造成了小偷的死亡,至今仍是個(gè)謎?,F(xiàn)在他們已經(jīng)把案子結(jié)了,移交給檢察機(jī)關(guān),準(zhǔn)備對(duì)這些人提起訴訟。
我本來(lái)想說(shuō),我也有份的,但話到嘴邊又沒(méi)說(shuō)出來(lái)。王警官后來(lái)跟我提起了公安局的同學(xué),于是我們也變得像朋友一樣熟絡(luò)了。那對(duì)母女在一個(gè)女警察的帶領(lǐng)下,從我們面前走掉了。她的女兒從頭到尾一直都沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話,她的眼睛睜得很大,大部分時(shí)間,她都緊緊地挨著她的媽媽。陌生和嚴(yán)肅的氣氛大概散發(fā)出了不好的味道,惹得她打了好幾個(gè)噴嚏,還有我猜測(cè),在平時(shí)她這樣打噴嚏,大約她自己會(huì)笑的,但這次她一點(diǎn)也沒(méi)笑。
我從派出所出來(lái)后,一直忘不了那個(gè)小女孩,不知道她看到自己的爸爸死了會(huì)怎么樣。
幾天后,我接到了一個(gè)陌生電話,是小偷的老婆打來(lái)的,她已經(jīng)處理完自己丈夫的后事了。她在電話里說(shuō),能不能讓我?guī)齻內(nèi)ニ煞虺鍪碌牡胤娇纯?。我猶豫了一下,答應(yīng)了下來(lái)。
我到芝蘭橋的時(shí)候,她們已經(jīng)在了,小女孩哭過(guò)了,眼睛腫得像水蜜桃。小偷的老婆拎著一個(gè)用黑紗包裹起來(lái)的盒子,我猜是小偷的骨灰箱。我?guī)齻兡概谛⊥诞嬌仙涮?hào)的地方走了一圈,我沒(méi)有細(xì)說(shuō)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,我只告訴她,在哪里她丈夫倒下去了。整個(gè)過(guò)程中,小偷的老婆都在輕輕地叫一個(gè)人的名字,我猜是小偷的名字。
在芝蘭橋上履行完該做的一切之后,她把那個(gè)盒子捧起來(lái),放在胸前,然后她跟我說(shuō),其實(shí)待在貴州老家有什么不好的呢?最多日子過(guò)得窮一點(diǎn),苦一點(diǎn)。她說(shuō)著說(shuō)著,眼圈就紅了起來(lái),然后低頭跟那個(gè)盒子說(shuō),你偏要出來(lái)打工,現(xiàn)在把命都丟在這兒了!
我勸她別太傷心,這樣對(duì)孩子也不好,事情既然已經(jīng)出來(lái)了,就只好面對(duì)它了。她抬起頭來(lái)跟我說(shuō),我沒(méi)有怪你的意思,做這種事也是他活該有這個(gè)下場(chǎng)。以前每年過(guò)年都風(fēng)風(fēng)光光地回家,他就吹牛,城里有多么好,現(xiàn)在這樣回去,就一輩子被別人恥笑了,他連翻身的機(jī)會(huì)都沒(méi)了。她說(shuō)著就低下頭,看著手中的盒子。
我不知道該再對(duì)她說(shuō)點(diǎn)什么,芝蘭橋上繁忙依舊,來(lái)來(lái)往往的攤販絡(luò)繹不絕,我發(fā)現(xiàn)小女孩一直盯著一個(gè)攤販?zhǔn)种械耐婢唢L(fēng)車,她的情緒完全被那風(fēng)車鮮艷的顏色吸引過(guò)去了。很顯然,這種玩具在她老家是沒(méi)有的,她是第一次看到。我跑到那個(gè)攤販那里,買了一個(gè)想送給她,卻被她母親攔下了,她跟女兒說(shuō),你怎么還這么不懂事?我們是叫你爸爸回去的,你怎么還想著玩?
我知道她在擔(dān)心什么,我說(shuō),不該讓孩子來(lái)承受這些,她喜歡就讓她帶走吧!這個(gè)母親執(zhí)拗地推脫著,爭(zhēng)到后來(lái),她哭了起來(lái),她跟自己的女兒說(shuō),收下吧,謝謝叔叔!
小女孩把風(fēng)車接了過(guò)去,她看了我好一會(huì),最終還是沒(méi)說(shuō)什么。
后來(lái),她們母女走了,走出老遠(yuǎn),我看到小女孩把風(fēng)車舉過(guò)了頭頂,那風(fēng)車飛快地旋轉(zhuǎn)了起來(lái)。