蔡元培先生是一個(gè)極有個(gè)性的人物。他身為前清翰林,卻熱心于推翻滿清王朝的革命,1904年組織光復(fù)會(huì),1905年加入同盟會(huì),革命信念終生不渝。他從舊時(shí)代過(guò)來(lái),卻有著非常前衛(wèi)的教育思想,主張對(duì)新舊思想“兼容并包”,實(shí)行教授治校,宣揚(yáng)勞工神圣,“以美育代宗教”。一句話,作為革命家、教育家,蔡元培都作出了非同一般的貢獻(xiàn),影響十分深遠(yuǎn)。
然而,對(duì)蔡元培,也許最恰切的評(píng)價(jià)應(yīng)該是:他首先是一個(gè)好人,一個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備燃燒自己溫暖別人的好人。
蔡元培特別關(guān)心別人。民國(guó)二十一年春天,蔡元培到武昌珞珈山小住,武漢大學(xué)的同人熱烈地歡迎他。當(dāng)時(shí)學(xué)生輩的陳西瀅正病臥在床,不能行動(dòng)。蔡元培走上百余級(jí)石階專(zhuān)門(mén)去看陳西瀅。一年夏末,陳西瀅與蔡元培一同去北平。車(chē)快到北平時(shí),蔡元培對(duì)陳西瀅說(shuō):跟他一起乘車(chē)是不用花錢(qián)的,這一次一個(gè)錢(qián)也沒(méi)花,心里覺(jué)得很不安,飯車(chē)的賬希望陳西瀅讓他開(kāi)銷(xiāo)。蔡元培說(shuō)得這樣委婉誠(chéng)懇,陳西瀅也不好堅(jiān)持。第二天早晨發(fā)現(xiàn)不但飯費(fèi),連睡車(chē)上茶房的小費(fèi)他都付過(guò)了。車(chē)到站時(shí),蔡元培又說(shuō)他帶了一個(gè)當(dāng)差,并且有人來(lái)接,行李有人招呼,勸陳西瀅將行李放到一處運(yùn)去。陳西瀅非常感動(dòng),后來(lái)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)文章提到這些事。
蔡元培待人寬容、熱情,卻也不是一個(gè)沒(méi)有原則的人,當(dāng)朋友做了錯(cuò)事,他敢于直言不諱地指出來(lái)。羅家倫《偉大與崇高》一文回憶:1935年,蔡元培到南京,當(dāng)時(shí)還是南京政府行政院長(zhǎng)兼外交部長(zhǎng)的汪精衛(wèi)請(qǐng)他吃晚餐。蔡元培苦勸汪精衛(wèi)改變親日立場(chǎng),鐵心抗日。蔡元培說(shuō)這些的時(shí)候流下了眼淚,滴在湯盤(pán)里,和湯一道咽下去。
(選自《不為繁華易素心——民國(guó)文人風(fēng)骨》/游宇明 著/浙江大學(xué)出版社/2012年1月版)