有一回，在酒桌上聽官場(chǎng)笑話，說(shuō)在某地，幾個(gè)外地投資商請(qǐng)一班縣官喝茶，彼此都陌生，胡亂捉對(duì)聊天，大家都找那年富力強(qiáng)、器宇軒昂的主兒聊，以為他最大，某商人見角落里有個(gè)不起眼的老頭落落寡歡，無(wú)人理會(huì)，頓時(shí)心生同情，湊上去搭訕：您分管縣里的哪一塊??？老頭忽然精光暴射，氣吞山河地說(shuō)：我什么都沒(méi)管，只管眼前這幾個(gè)副縣長(zhǎng)。

官場(chǎng)的人最忌諱被忽視。那老頭身為縣長(zhǎng)卻明珠暗投，碰上一伙不講規(guī)矩禮數(shù)的商人，簡(jiǎn)直是淪落風(fēng)塵。我想起當(dāng)年在外企上班的時(shí)候，我們都有胸牌，上邊寫著姓名和職務(wù)，像我這般的老糊涂不會(huì)叫錯(cuò)名字，不會(huì)叫錯(cuò)官銜，而且可以光明正大地盯著姑娘的前胸看，此牌最是適宜在公務(wù)員群體里推廣。當(dāng)然，考慮到公務(wù)員里老花眼多，不妨搞些更直觀的身份標(biāo)志，譬如官帽花翎，此法惟一弊端是，帽子最高的廚師，晚上家門外會(huì)排滿了提著各色禮品的人。

身份問(wèn)題，是時(shí)常教人迷惘的。北京某女主播被一副司長(zhǎng)包養(yǎng)四年，最近關(guān)系破裂，遂放出大量視頻，說(shuō)那賊漢子當(dāng)年騙她感情，說(shuō)她一直以為對(duì)方未婚。那副司長(zhǎng)平均每天給她的零花錢是一萬(wàn)，而她居然想托付終身，真是有趣。須知沒(méi)錢固然很難找到真愛，錢太多了也肯定不是真愛——你見過(guò)哪個(gè)正常男人每天給自家婆娘一萬(wàn)大洋的？即便他有這財(cái)力，每次從你身上爬起來(lái)就摸錢包付賬那也是嫖娼的架勢(shì)。良家們不可不察。其實(shí)甄別一個(gè)男人有無(wú)妻室再容易不過(guò)：用手機(jī)錄一段劇烈敲門聲，深夜，播敲門聲，同時(shí)搖醒他，急促地說(shuō)：你老婆來(lái)捉奸了。若那白花花的屁股驟然躍起，像閃電般撲向陽(yáng)臺(tái)，沿著水管哧溜一聲消逝在夜幕里，不消說(shuō)，他在民政局是有案底的。

女人要分清自己是妻是妾倒不算難，男人的社會(huì)角色更為龐雜：在蠻橫官員面前是孫子，回家伺候高堂時(shí)是兒子，跟年輕姑娘喝酒時(shí)是干爹，及至碰到比自己更弱勢(shì)的人群，才終于當(dāng)上了大爺。最近看新聞，說(shuō)是不?；丶铱纯戳腥脒`法，我心頭一凜，感嘆昨夜睡覺(jué)還是良民，一覺(jué)醒來(lái)就成了案犯，再探頭四望，發(fā)現(xiàn)身畔的同事也多是罪犯，頓時(shí)發(fā)現(xiàn)自己深陷勞改營(yíng)。

男人比女人精明現(xiàn)實(shí)，在角色切換中大致應(yīng)付裕如，女人一旦發(fā)作，往往把敵寇當(dāng)作情郎。前不久南京某猛女與公司老板起糾紛，沖入辦公室大鬧，最后掏出衛(wèi)生巾準(zhǔn)備拍到男老板的臉上——新聞?wù)Z焉不詳，不知她是從口袋里掏出未拆封的衛(wèi)生巾，還是從哪個(gè)亂墳崗里掏出血淋淋的衛(wèi)生巾。總之以貼身之物相贈(zèng)，便令一起勞資糾紛活生生變成了一樁風(fēng)化案。

浙江有個(gè)劫匪，口味不同尋常，他每次打劫女性時(shí)都先來(lái)一通強(qiáng)吻。最近他劫一家服裝店，年輕女店員起初不肯就范拿錢，他撲上去狼吻，小姑娘當(dāng)即像被施了巫術(shù)，乖乖地找出鑰匙開抽屜。我不知內(nèi)中玄機(jī)，惟一解釋是女人被強(qiáng)吻之后會(huì)恍惚覺(jué)得這強(qiáng)人是前世情郎，那一霎你讓她化作肉泥她也定然會(huì)允的。張愛玲說(shuō)通往女人內(nèi)心的路經(jīng)過(guò)陰道，如今看來(lái)，那只怕是條邪路，通過(guò)食道進(jìn)入女人的內(nèi)心才是金光大道。那些憂郁愁苦的小哥，想讓你的女老板給你加薪么？你懂得該怎么做。

人生一大痛楚，是本非妾卻被視為妾。段子曰：結(jié)婚多年終于懷孕，老公叫我趕緊告訴領(lǐng)導(dǎo)，減少點(diǎn)工作以便保胎。中午在食堂碰到領(lǐng)導(dǎo)，我興奮地說(shuō)：我懷孕了。四周忽然寂靜。領(lǐng)導(dǎo)愣了，說(shuō)：你老公知道么？我說(shuō)：他讓我找你……此刻，耳畔傳來(lái)了一根根湯匙掉在地上的聲音。

（選自《南都周刊》2013年第26期）