教育并不是一件容易的事，如一般人所想的。一般人以為教育只是技能的事。有了辦事才能，便可以做校長(zhǎng)，有了教授才能，便可以做教師；至其為人到底如何，卻以為無(wú)關(guān)得失，可以存而不論。在這種情形之下，做校長(zhǎng)的至多是辦事嚴(yán)明，會(huì)計(jì)不亂，再請(qǐng)幾位長(zhǎng)于講解的教師，便可邀譽(yù)一時(shí)了。做教師的呢，只要多少有相當(dāng)?shù)母?，加以辯論的口才，也便可邀譽(yù)一時(shí)了。這還是上等教育人才。等而下之，那些蠅營(yíng)狗茍，諂媚官紳者流，也未嘗不可以做校長(zhǎng)！那些憑借官紳勢(shì)力，不學(xué)無(wú)術(shù)的鄙夫，也未嘗不可以做教師！——這班人在五四運(yùn)動(dòng)以后，迎受“新潮”，又加添了一副逢迎學(xué)生的手段。于是上下其手，倒也可以固位，以達(dá)他們“有飯大家吃”的目的！讀者或者覺(jué)得我說(shuō)的太過(guò)，其實(shí)決不會(huì)的；就以文明的浙江而論，內(nèi)地里盡多這種情形呢！

至于教育行政人員，那就連技能和才干都在可有可無(wú)之列了。只要有援引的親朋，應(yīng)酬的工夫，乃至鉆營(yíng)的伎倆，那就廳長(zhǎng)也行，科長(zhǎng)也行，科員也行；懂得教育——更不用說(shuō)有研究了——與否，原是不必論的！至于提倡士氣，以身作則，那更非所論于這班征逐酒食的群公了！他們只知道趨炎附勢(shì)，送舊迎新罷了！如此而言教育，怎樣會(huì)有進(jìn)步？

但教育行政人員多少總是官僚；官僚原是又圓滑又懶惰的東西，我們本不能屬望太奢的。教育的責(zé)任，十有八九究竟應(yīng)該由校長(zhǎng)教師們擔(dān)負(fù)的。但現(xiàn)在的校長(zhǎng)教師們究竟怎樣盡他們的責(zé)任呢？讓我就浙江說(shuō)罷，讓我就浙江的內(nèi)地說(shuō)罷。

那校長(zhǎng)一職，實(shí)在是一個(gè)缺！得了這個(gè)缺時(shí)，親戚朋友的致賀，餞行，正和送一個(gè)新官上任一般。這是我在杭州常常目睹的。一般人看校長(zhǎng)確和教師不同。我有一次偶然做了一個(gè)中學(xué)的教務(wù)主任，家里人寫(xiě)信給我說(shuō)，你升了級(jí)了。照這樣算來(lái)，校長(zhǎng)竟比教員升了兩級(jí)了；無(wú)怪乎一般校長(zhǎng)都將校長(zhǎng)當(dāng)“三等縣知事”做了！無(wú)怪校長(zhǎng)公司（是杭州某團(tuán)體的雅號(hào)）諸公千方百計(jì)的去謀校長(zhǎng)做了！這樣的校長(zhǎng)，受命之后，先務(wù)之急是“串門(mén)子”；凡是學(xué)校所在地的議員，紳士，在省里的，必得去登門(mén)拜訪一番，以表示他的敬意；然后才敢上任。上任后第一是安插幾個(gè)必要的私人和上峰、紳士所薦的人；第二是向什么大學(xué)里請(qǐng)一兩個(gè)畢業(yè)生，裝裝門(mén)面，新新耳目；第三是算賬，看看出入如何——一般的校長(zhǎng)特別注意這件事；第四才是例行公事，所謂教育了！這是經(jīng)始的時(shí)候如此，至于平常日子，校長(zhǎng)除了“教育”以外，也還有他的重大的事，便是應(yīng)酬官紳和迎送客人！有一個(gè)地方的校長(zhǎng)，因該地紳士有甲乙兩派，互相水火，校長(zhǎng)決不能有畸輕畸重之嫌；于是費(fèi)盡心機(jī)，想出一條妙計(jì)，每星期請(qǐng)一次客，甲乙派輪流著。這樣，兩派都不得罪了。這就是他的教育宗旨了！，這層辦妥帖了，校里的事自然便能為所欲為了！名利雙收，全靠這種應(yīng)酬的本領(lǐng)呢。但“五四”以后，學(xué)生也常會(huì)蹈瑕抵隙的和校長(zhǎng)搗亂；這也很厲害的！校長(zhǎng)卻也有他的妙法，便是籠絡(luò)各個(gè)首領(lǐng)，優(yōu)加禮遇，以種種手段誘惑他們，使為己用！也有假手于教師的。各樣情形，不實(shí)不盡！總之，教育是到“獸之國(guó)”里去了！

至于教師們盡他們責(zé)任的方法，第一是在于植黨。植了黨便可把持，操縱了。這種教師大約總有靠山——地方勢(shì)力；憑了靠山，便可援引同類(lèi)。有了同類(lèi)，一面便可挾制校長(zhǎng)，一面便可招徠學(xué)生；而招徠學(xué)生，更為他們的切要之圖！他們的手段，說(shuō)來(lái)令人驚嘆！在招考的時(shí)候，他們便多方請(qǐng)托，多取自己同鄉(xiāng)（同縣），乃至親戚故舊之子弟，俾將來(lái)可以調(diào)動(dòng)裕如。至于平日呢，或誘學(xué)生以酒食，或誘學(xué)生以金錢(qián)，或誘學(xué)生以分?jǐn)?shù)，尤其是無(wú)微不至！我知道有一個(gè)學(xué)校的教師，他每星期必請(qǐng)學(xué)生吃一次，香煙，瓜子而外，還有一桌一元錢(qián)的和菜，這種惠而不費(fèi)的辦法，竟可收著指揮如意的效果呢！可憐一班心胸坦白的青年只因見(jiàn)識(shí)短淺，定力缺乏，遂致為人犬馬而不自知，真是悵惋了！金錢(qián)誘惑，比較少些；因?yàn)榫烤固黠@了，不敢明目張膽的做去。有用此法的，也只借借貸為名。分?jǐn)?shù)的誘惑行之最易，因?yàn)檫@是教師們高下隨心的，而且是不必破費(fèi)一錢(qián)的。但太容易了，誘惑的力量反倒少了?！昧诉@種種手段，教師們植黨的目的完全達(dá)到了；他們正如軍閥一般，也可擁“學(xué)生軍”以自衛(wèi)了！于是威嚇校長(zhǎng)，排除異己，皆可如意而行；甚至掀起驚人的學(xué)潮，給予重大的犧牲于學(xué)校與學(xué)生！——而他們?nèi)該P(yáng)揚(yáng)無(wú)恙。他們的教育的全過(guò)程，如是如是！

在這種教育現(xiàn)狀里，在實(shí)施這種教育的學(xué)校里，校長(zhǎng)與教師間，教職員與學(xué)生間，一般的關(guān)系又如何呢？這可以一言蔽之，就是“待遇異等”！有操縱的實(shí)力的教師與有教授的實(shí)力的教師，校長(zhǎng)前程有關(guān)欲相倚重，自然特別看待；其余卻就成了可有可無(wú)的東西了！雖是可有可無(wú)，在校長(zhǎng)卻也不無(wú)有用。別人送十二月薪俸，這類(lèi)人不妨和他們說(shuō)明，少送一個(gè)月或兩個(gè)月；別人照關(guān)約所定數(shù)目送薪，這類(lèi)人有時(shí)不妨打個(gè)扣頭——若反抗時(shí)，下學(xué)期可以請(qǐng)他走路！這些油，不用說(shuō)都是校長(zhǎng)來(lái)揩了；豈不是“有用”么？至于教師與教師之間，當(dāng)然也無(wú)善狀可言。他們決不讀書(shū)，更無(wú)研究，課余之暇，中有嫖嫖，賭賭，吃吃，以遣時(shí)日，在內(nèi)地里，教師們的嫖賭，是沒(méi)有什么的；他們更可猖狂無(wú)忌了。此外還有討小老婆，也是近來(lái)教師們常有的事。再說(shuō)教師之于學(xué)生，往往依年級(jí)為寬嚴(yán)，視勢(shì)力為厚薄。四年級(jí)學(xué)生，相待最是客氣，三年級(jí)就差了，二年級(jí)一年級(jí)更差了！一班之中，會(huì)搗亂的，會(huì)說(shuō)話的，常能得教師的青睞，遇事總讓他三分！這種種情形，我想可以稱(chēng)為“階級(jí)教育”罷！

以上所述的現(xiàn)象，都因一般教育者將教育看做一種手段，而不看做目的，所以一糟至此！校長(zhǎng)教師們既將教育看做權(quán)勢(shì)和金錢(qián)的階梯，學(xué)生們自然也將教育看做取得資格的階梯；于是彼此都披了“教育”的皮，在變自己的戲法！戲法變得無(wú)論巧妙與笨拙，教育的價(jià)值卻已絲毫不存在！教育的價(jià)值是在培養(yǎng)健全的人格，這已成了老生常談了。但要認(rèn)真培養(yǎng)起來(lái)，那卻談何容易！第一教育者先須有“培養(yǎng)”的心，坦白的，正直的，溫?zé)岬?，忠于后一代的心！有了“培養(yǎng)”的心，才說(shuō)得到“培養(yǎng)”的方法。像以上所說(shuō)的校長(zhǎng)教師們，他們口頭上雖也有健全的人格，但心里絕沒(méi)有健全的人格的影子！他們所有的，只是政客的縱橫捭闔的心！如何利用別人，如何愚弄?jiǎng)e人，是他們根本的態(tài)度！他們以教育為手段，同時(shí)也以別人為手段。以“人”為手段，實(shí)在最可惡！無(wú)論當(dāng)做殺人的長(zhǎng)刀，無(wú)論當(dāng)做護(hù)身的藤牌，總之只是一件“東西”而已！這樣，根本上取消了別人與自己對(duì)等的人格！而自己的人格，因此也受了損傷；看別人是東西，他的人格便已不健全了！再進(jìn)一步說(shuō)，他自己的人格也只作為權(quán)勢(shì)與金錢(qián)的手段罷了！所以就“人格”而論，就“健全的人格”而論，利用者與被利用者，結(jié)果是兩敗俱傷！康德說(shuō)得好，人總須彼此以“目的”相待，不可相視作“手段”；他希望將來(lái)的社會(huì)是一個(gè)“目的國(guó)”。我想至少學(xué)校是“目的國(guó)”，才有真教育可言！

不足與言教育的，我們內(nèi)地里有些校長(zhǎng)與教師，我們真也不能與言，不必與言了。但前文所謂上等教育人才的，又如何呢？我意現(xiàn)在有許多號(hào)稱(chēng)賢明的校長(zhǎng)教師，都可列在這一等內(nèi)。他們心目中的教育，可以三語(yǔ)括之：課功，任法，尚嚴(yán)。課功是指注重事功而言。如設(shè)備求其完善，學(xué)業(yè)成績(jī)求其優(yōu)良，畢業(yè)生愿升學(xué)與能升學(xué)（能考入大學(xué)專(zhuān)門(mén)）的，求其多，體育成績(jī)于求優(yōu)良之外，更求其能勝人：都是所謂課功。事功昭著于社會(huì)，教育者之責(zé)便已盡了。因?yàn)橐n功，便須講效率，便不得不有種種法則以督促之。法則本身是沒(méi)有力量的，于是必假之以權(quán)威。權(quán)威有鞭策之功；于是愈用愈愛(ài)用，而法則便成了迷信了！在任權(quán)信法的環(huán)境中，尚嚴(yán)是當(dāng)然的。因?yàn)樯袊?yán)，所以要求整齊劃一；無(wú)論求學(xué)行事，無(wú)論大小，差不多都有一個(gè)定格，讓學(xué)生們鉆了進(jìn)去。江蘇有一個(gè)學(xué)校，乃至連學(xué)生剪發(fā)的事都加規(guī)定；他們只許剪平頂，不許剪他種樣子，以表示樸實(shí)的校風(fēng)。抱以上這三種見(jiàn)解而從事于教育的人，我也遇過(guò)幾個(gè)。他們有熱心與毅力，的確將教育看做一件正正經(jīng)經(jīng)的事去辦，的確將教育看做一種目的。他們的功績(jī)，的確也不錯(cuò)。我們鄰省的教育者，有許多是這種人。但我總覺(jué)他們太重功利了，教育被壓在沉重的功利下面，不免有了偏枯的顏色。我總覺(jué)得“為學(xué)”與“做人”，應(yīng)當(dāng)并重，如人的兩足應(yīng)當(dāng)一樣長(zhǎng)一般。現(xiàn)在一般號(hào)稱(chēng)賢明的教育者，卻因?yàn)榍蠊木壒?，太重視學(xué)業(yè)這一面了，便忽略了那一面；于是便成了跛的教育了。跛的教育是不能行遠(yuǎn)的，正如跛的人不能行遠(yuǎn)一樣。功利是好的，但是我們總該還有超乎功利以上的事，這便是要做一個(gè)堂堂的人！學(xué)生們?nèi)雽W(xué)校，一面固是“求學(xué)”，一面也是學(xué)做人。一般人似未知此義，他們只曉得學(xué)生應(yīng)該“求學(xué)”罷了！這實(shí)是一個(gè)很重要的誤會(huì)，而在教育者，尤其如是。一般教育者都承認(rèn)學(xué)生的知識(shí)是不完足的，但很少的人知道學(xué)生的品格也是不完足的。其實(shí)“完人”是沒(méi)有的；所謂“不完足”，指學(xué)生尚在“塑造期”（Plastic），無(wú)一定品格而言；——只是比較的說(shuō)法。他們說(shuō)到學(xué)生品性不好的時(shí)候，總是特別搖頭嘆氣，仿佛這是不應(yīng)有的事，而且是無(wú)法想的事。其實(shí)這與學(xué)業(yè)上的低能一樣，正是教育的題中常有的文章；若低能可以設(shè)法輔導(dǎo)，這也可以設(shè)法輔導(dǎo)的，何用特別搖頭嘆氣呢？要曉得不完足才需來(lái)學(xué)，若完足了，又何必來(lái)受教育呢？學(xué)生們既要學(xué)做人，你卻單給以知識(shí)，變成了“教”而不“育”，這自然覺(jué)得偏枯了。為學(xué)生個(gè)人的與眼前浮面的功利計(jì)，這原未嘗不可，但為我們后一代的發(fā)榮滋長(zhǎng)計(jì)，這卻不行了。機(jī)械的得著知識(shí)，又機(jī)械的運(yùn)用知識(shí)的人，人格上沒(méi)有深厚的根基，只隨著機(jī)會(huì)和環(huán)境的支使的人，他們的人生的理想是很模糊的，他們的努力是盲目的。在人生的道路上，他們只能亂轉(zhuǎn)一回，不能向前進(jìn)行；發(fā)榮滋長(zhǎng)，如何說(shuō)得到呢？“做人”是要逐漸培養(yǎng)的，不是可以按鐘點(diǎn)教授的。所謂“不言之教”“無(wú)聲之誨”，便是說(shuō)的這種培養(yǎng)的功夫。要從事于此，教育者先須有健全的人格，而且對(duì)于教育，須有堅(jiān)貞的信仰，如宗教信徒一般。他的人生的理想，不用說(shuō)，也應(yīng)該超乎功利以上。所謂超乎功利以上，就是說(shuō)，不但要做一個(gè)能干的，有用的人，并且要做一個(gè)正直的，坦白的，敢作敢為的人！——教育者有了這樣的信仰，有了這樣的人格，自然便能夠潛移默化，“如時(shí)雨化之”了；這其間也并無(wú)奧妙，只在日常言動(dòng)間注意。但這個(gè)注意卻不容易！比辦事嚴(yán)明，講解詳晰要難得許多許多，第一先須有溫?zé)岬男?，能夠?ài)人！須能愛(ài)具體的這個(gè)那個(gè)的人，不是說(shuō)能愛(ài)抽象的“人”。能愛(ài)學(xué)生，才能真的注意學(xué)生，才能得學(xué)生的信仰；得了學(xué)生的信仰，就是為學(xué)生所愛(ài)。那時(shí)真如父子兄弟一家人，沒(méi)有說(shuō)不通的事；感化于是乎可言。但這樣的愛(ài)是須有大力量，大氣度的。正如母親撫育子女一般，無(wú)論怎樣瑣屑，都要不辭勞苦的去做，無(wú)論怎樣哭鬧，都要能夠原諒，這樣，才有堅(jiān)韌的愛(ài)；教育者也要能夠如此任勞任怨才行！這時(shí)教育者與學(xué)生共在一個(gè)“情之流”中，自然用不著任法與尚嚴(yán)了。法是力量小的人用的；他們不能以全身奉獻(xiàn)于教育，所以不能愛(ài)——于是乎只能尋著權(quán)威，暫資憑借。但權(quán)威是冷的，權(quán)威所寓的法則也是冷的；它們最容易造成虛偽與呆木的人！操行甲等而常行偷竊的學(xué)生，是各校常見(jiàn)的。循規(guī)蹈矩，而庸碌無(wú)用，但能做好好先生的學(xué)生，也是各校常見(jiàn)的。這都是任法尚嚴(yán)的流弊了。更有一件，權(quán)威最易造成或增加誤會(huì)；它不但不能使人相親相愛(ài)，反將使人相忌相恨！我曾見(jiàn)過(guò)江蘇一個(gè)校長(zhǎng)，他的熱心毅力，我至今仍是佩服。但他任法尚嚴(yán)，卻使他的熱心毅力一概都埋沒(méi)了！同事們說(shuō)他太專(zhuān)，學(xué)生們說(shuō)他太嚴(yán)；沒(méi)有說(shuō)他好處的！他于是成了一個(gè)孤獨(dú)的人。后來(lái)還起了一次風(fēng)潮，要驅(qū)逐他去職！這就是權(quán)威的破壞力！我以為權(quán)威絕對(duì)用不得；法則若變成自由的契約，依共同的意志而行，那還可存；總之，最要緊的還是人，是人的心！我對(duì)于那些號(hào)稱(chēng)賢明的教育者所持的功利見(jiàn)解，不以為不好，而以為不夠；我希望他們百尺竿頭，更進(jìn)一步！

我的意思，再簡(jiǎn)單的說(shuō)一說(shuō)：教育者須對(duì)于教育有信仰心，如宗教徒對(duì)于他的上帝一樣；教育者須有健全的人格，尤須有深廣的愛(ài)；教育者須能犧牲自己，任勞任怨。

我斥責(zé)那班以教育為手段的人！我勸勉那班以教育為功利的人！我愿我們都努力，努力做到那以教育為信仰的人！

鴨梨薦自《教育觀察》2013年第3期