許鞍華：女人六十

文/邊 麓

許鞍華的出場(chǎng)可謂是“晴天霹靂”。1975年從英國(guó)游學(xué)歸來(lái)，擔(dān)任了大導(dǎo)演胡金銓的助手，3年后即拍出當(dāng)時(shí)最好的電視劇集《獅子山下》。1984年，許鞍華拍出了《傾城之戀》，香港資深影評(píng)人列孚認(rèn)為當(dāng)時(shí)的許鞍華“如日中天，比今日的王家衛(wèi)更紅”。

據(jù)說(shuō)這個(gè)香港最具實(shí)力的導(dǎo)演之一，天天拿著超市大袋子日日擠地鐵，認(rèn)為自己“好普通，沒(méi)什么好寫(xiě)”。其實(shí)，她入行超過(guò)30年，出產(chǎn)過(guò)20多部電影，名片無(wú)數(shù)。鐘楚紅、周潤(rùn)發(fā)、梅艷芳、劉德華、張曼玉等都在她手底下干過(guò)活。

據(jù)聞，有回她的一個(gè)影迷無(wú)意中在街上撞上她，并向這位阿嬸問(wèn)路，她友好地詳細(xì)說(shuō)明，對(duì)方發(fā)現(xiàn)她是偶像許鞍華，馬上要求合影。她立即撒手說(shuō)：“唔好意思，我趕著有事做。”

她總說(shuō)自己窮，但叫她拍商業(yè)片她又是不肯的，她偶爾在港大兼課或者拍廣告維生?！拔也辉趺聪矚g拍廣告，但是為了賺錢(qián)也要拍?！?/p>

就像在《姨媽的后現(xiàn)代生活》里，姨媽穿著連體紅毛衣去泳池，60多歲的許鞍華，常常頂著個(gè)冬菇頭，顯出一絲荒誕。

2006年，許鞍華集巨資拍攝《姨媽的后現(xiàn)代生活》，從開(kāi)拍伊始就引起媒體的高度關(guān)注，結(jié)果卻并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期效果。她常常被拿來(lái)與監(jiān)制過(guò)《歲月神偷》的張婉婷相比。到60歲的時(shí)候，人人對(duì)她不抱希望，她憑一部120萬(wàn)元投資的小成本影片《天水圍的日與夜》，擊敗投資超過(guò)3億元的《赤壁（上）》的導(dǎo)演吳宇森，第三次捧得香港金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。主題不變：審視“衰老”。

現(xiàn)實(shí)世界里，她也和電影中的主角們相似：沒(méi)有家庭沒(méi)孩子，甚至居無(wú)其屋?？伤f(shuō)：“如果有一天自己拍不動(dòng)了，我就會(huì)去敬老院，你們不要覺(jué)得我很慘，其實(shí)很多年輕人是站在他們的角度，覺(jué)得老人很慘……但是我告訴你們，其實(shí)我一點(diǎn)都不慘，生活非?？旎?，真的！”

桃姐

桃姐是侍候了李家數(shù)十年的老傭人，把第二代的少爺羅杰撫養(yǎng)成人。羅杰從事電影制片，50多歲了仍然獨(dú)身，而桃姐也繼續(xù)照顧羅杰，成為習(xí)慣……一日，桃姐如常到街市買(mǎi)菜，回寓所煲湯、做好滿(mǎn)桌的飯菜，在等待從內(nèi)地出差回家的羅杰，桃姐看著窗外的街景打發(fā)時(shí)間，不知不覺(jué)間竟昏迷在地上……

女人四十

家住舊樓、性情火爆的孫太阿娥每日奔走于家庭、公司之間，為家人、公司處處精打細(xì)算。她家中有做駕證考官的丈夫、正念大學(xué)的兒子、待她若親生女兒的婆婆及軍人出身的臭脾氣專(zhuān)橫公公。婆婆的突然病逝令公公變作癡呆老人，他腦里只有舊事若干、眼前只識(shí)阿娥一人，所做的荒唐事一件接連一件，阿娥一家疲于應(yīng)對(duì)。

天水圍的日與夜

天水圍位于香港新界元朗區(qū)。由于天水圍發(fā)生過(guò)多起震驚港媒的倫常慘案，該地被視作“悲情市鎮(zhèn)”，可是其中多數(shù)居民平日其實(shí)過(guò)著與其他港人并無(wú)差異的生活，相依為命的貴與張家安母子便是如此。

歲月神偷

羅先生做得一手好鞋，在那個(gè)混亂的年代僅能養(yǎng)家糊口；羅太太為人辛辣直率，人稱(chēng)“俠盜羅嫂”。一家人艱難度日，也算其樂(lè)融融。 然而大兒子與富家小姐芳菲之間一段純美的初戀、一場(chǎng)掃蕩整個(gè)香港的颶風(fēng)暴雨、更有一場(chǎng)潛伏已久的噩夢(mèng)，讓這個(gè)普通家庭的平安幸福在一夜之間陡生變故、支離破碎……