張達(dá)明

在中國共產(chǎn)黨的早期歷史上，有一位被稱作“中國青年革命健將”的活動家高君宇。他師從李大釗，是青年團(tuán)的發(fā)起人之一；做過孫中山的秘書，在莫斯科親耳聆聽過列寧的教誨。他與民國四大才女之一的石評梅之間圣潔又凄婉的愛情故事，佐證了周恩來那句“革命與愛情沒有矛盾”的名言。

1920年初冬的一個夜晚，在一次山西同鄉(xiāng)會上，24歲的高君宇和18歲的石評梅初次相識。石評梅是高君宇在山西省立一中時的恩師石銘的女兒，她喜愛雪與梅花，擅寫文章與詩，喜彈風(fēng)琴和跳舞。

共同的追求和興趣促使二人相互吸引，但他們在婚姻上都有過一段隱痛：高君宇18歲那年，奉父母之命，和鄰村比他大兩歲的姑娘李寒心入了洞房，當(dāng)夜大病，兩度咯血。包辦的婚姻解約不成，他對婚戀抱定了拒絕的心理。后來在北平，他也曾有過女友數(shù)人，結(jié)果卻是一個為他去投了海，另一個也撒手人寰，他因此更不愿言愛。

石評梅也有著難以愈合的創(chuàng)傷：那個欺騙了她純情初戀的有婦之夫吳念秋，使她悲痛悔恨，始終無法從陰影中解脫。她曾在一首詩中表達(dá)了抑郁的心情：

心頭的酸淚逆流著，

喉頭的荊刺橫梗著。

在人前，

都化作了輕淺的微笑。

當(dāng)高君宇將一片“滿山秋色關(guān)不住，一片紅葉寄相思”的題詩紅葉寄給石評梅時，卻被未曾放棄獨身素志的才女帶著無限的傷感退了回來：“枯萎的花籃不敢承受這鮮紅的葉兒”。

高君宇的內(nèi)心十分痛苦，給石評梅回信道：“你的所愿，我愿赴湯蹈火以求之；你的所不愿，我愿赴湯蹈火以阻之。不能這樣，我怎能說是愛你？我愿用一生的愛來修補(bǔ)你的傷！”

石評梅雖被深深感動，內(nèi)心卻難以跨越“冰雪友誼”的藩籬。

高君宇為了表明自己對愛情的忠貞，特意從廣州買了兩枚象牙戒指，一枚連同平定商團(tuán)叛亂時用過的子彈殼寄給石評梅作為生日留念，另一枚戴在自己手上。

當(dāng)石評梅戴上了這枚具有特殊意義的戒指后說：“用象牙的潔白和堅實，來紀(jì)念我們自己靜寂像枯骨似的生命。”并給高君宇回信表示感激之情。

兩人間頻繁的鴻雁傳書，使石評梅心中的積雪漸漸融化，高君宇已成為她生命中最大的牽掛與依傍。

石評梅枕旁放著高君宇寫給她的信件，其中一封信的內(nèi)容深刻在她心底：“我是有兩個世界的，一個世界都是屬于你的，我是連靈魂都永禁的俘虜；在另一個世界里，我是不屬于你的，更不屬于我自己，我只是歷史使命的走卒。假使我要為自己打算，我可以去做祿蠢了。容易丟去了的，便是兢兢然戀守著的；愿我們的友誼也和雙手一樣，可以緊緊握著，也可以輕輕放開。”

只可惜，當(dāng)高君宇的熾熱即將燒化掉石評梅的凄婉素志時，他的生命卻也走到了盡頭。因過于勞累，高君宇舊病復(fù)發(fā)臥床不起。

得知消息后，石評梅含淚帶著梅花去醫(yī)院探視心愛的人：“當(dāng)梅香喚醒你的時候，我曾在你夢境中來過?！备呔顒t以微弱傷感的聲音吟誦著《茵夢湖》中的名句：“死時候呵！死時候，我只合獨葬荒丘！”

1925年3月6日，29歲的高君宇停止了呼吸，葬在北京城南的陶然亭——這是高君宇和石評梅共同喜歡的地方。

過度哀傷的石評梅沒能參加高君宇的追悼會，只能寫文章寄托哀思：“假如我的眼淚真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你綴織成繞你脖頸的圍巾。假如我的相思真化作一顆一顆紅豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的愛心。我愿意燃燒我的肉身化成灰燼，我愿放浪我的熱情怒濤洶涌，讓我再見見你的英魂?！倍淘谒贡系耐炀?，更成了傳流至今的愛情名言：“君宇！我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的淚滾到你墳頭，直到不能再來相看的時候?！?/p>

1928年9月18日，石評梅猝患腦膜炎，醫(yī)治無效，于9月30日逝于當(dāng)年高君宇病逝的協(xié)和醫(yī)院。她去世后，友人們根據(jù)她“生前未能相依共處，愿死后得并葬荒丘“的愿望，將她葬在高君宇的墓畔。

高君宇逝前曾為周恩來和鄧穎超之間傳書，兩個月后，鄧穎超卻參加了“紅娘”的追悼會。周恩來和鄧穎超對高君宇成全他們夫婦的功德一直念念不忘，對高君宇和石評梅的愛情悲劇也深表惋惜，曾幾度到陶然亭憑吊“高石之墓”。1965年，周恩來在審批北京城市規(guī)劃總圖時，特別強(qiáng)調(diào)要保存好這塊墓：“革命與愛情沒有矛盾，留著它對青年人也有教育意義?！?/p>