林承志

九把刀說(shuō)：“每個(gè)故事里都有一個(gè)胖子?！?/p>

我的故事里可不止一個(gè)胖子。

一

彬哥和我同班，但穿比我大好幾碼的校服。彬哥的肥碩是完全沒有理由的，至少他連吃都吃不過我這個(gè)“長(zhǎng)木棍”，懶也懶不過“加菲貓”。對(duì)于這種喝水都長(zhǎng)胖的不公平現(xiàn)狀，彬哥本人卻很看得開，他秉承“我胖我驕傲”的精神，晝夜查閱典籍，總算歸結(jié)出胖子的一大優(yōu)點(diǎn)：“一般來(lái)說(shuō)，胖子的皮膚要更加光滑細(xì)膩一些?！?/p>

每到冬天，身為他同桌的我不由自主地會(huì)貼近他。他覺得有點(diǎn)“詭異”，就不好意思地連聲道：“你……你干嗎碰人家？”

“因?yàn)槟闩蛦h！”我指指他肥厚的肚皮說(shuō)。

彬哥瞟我一眼，道：“嫉妒了吧！”

每次的校運(yùn)動(dòng)會(huì)比賽，我們班有兩項(xiàng)成績(jī)是注定了的。一項(xiàng)是彬哥參加的1000米長(zhǎng)跑，每回都是倒數(shù)第一?？粗纳硇我膊浑y想象，墊底的可憐孩子舍他其誰(shuí)？不知彬哥每次都是下了多大的決心才去參賽的，更不知他是費(fèi)了多大的勁才一步一挪跑完了那1000米的?，F(xiàn)在想來(lái)應(yīng)該是，每次憨憨的他發(fā)現(xiàn)沒人愿意參加這個(gè)項(xiàng)目后，見做班長(zhǎng)的我慌了，才最終決定“不顧臉面拼死一搏”。

而另一項(xiàng)是年級(jí)拔河比賽，我們班有彬哥坐鎮(zhèn)，每次毫無(wú)懸念必定拿第一。

初中三年，我們班連一場(chǎng)拔河小組賽都沒輸過，也就是說(shuō)一直以來(lái)都是“完勝”。原因很簡(jiǎn)單——拔河實(shí)質(zhì)上就是摩擦力的競(jìng)爭(zhēng)。想必大家都知道：相同條件下，質(zhì)量越大，摩擦力越大。來(lái)瞧瞧我們班的豪華陣容：前面是彬哥這么一座“珠穆朗瑪峰”立著，最后是相當(dāng)于四分之三個(gè)彬哥的阿寶、二傻壓陣，中間還有泰山、黃山、天山等重量級(jí)人物。不用等到一齊發(fā)力，單就那架勢(shì)，就足以把對(duì)手嚇倒。每次都有這么多團(tuán)結(jié)一心的胖子上場(chǎng)，你說(shuō)我們班能不勝嗎？

二

我們的胖班主任姓褚名國(guó)方，教數(shù)學(xué)，課上我們稱他“方哥”，其他時(shí)間，我們叫他“芳哥”。

某日，他讓全班每個(gè)人在教室后面的黑板上寫下自己的中考目標(biāo)和未來(lái)理想。他還把這一黑板密密麻麻的“目標(biāo)理想”拍了下來(lái)，說(shuō)是等到來(lái)年大家一起來(lái)看看誰(shuí)把自己的目標(biāo)完成得最成功，再往后又有誰(shuí)真正實(shí)現(xiàn)了自己當(dāng)初的理想。

從此大家每天進(jìn)教室時(shí)總要瞥那么一兩眼，來(lái)上課或是聽課的老師也忍不住站到一旁看那滿滿一黑板粉筆字。

方哥讓我們?cè)诿y的中考前暫時(shí)停歇，靜心思考自己的未來(lái)，給我們嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)生活抹上了一點(diǎn)理想的色彩。

方哥講課，語(yǔ)速不快，動(dòng)作幅度也不大，顯得很淡定，卻總是能將題目分析得非常透徹。那堂試卷講評(píng)課上，他打開電腦點(diǎn)著鼠標(biāo)，課前做好的 PPT內(nèi)容在屏幕上不停滾動(dòng)，每彈出一個(gè)頁(yè)面，他就趕緊講解：“請(qǐng)看這道題，它跟前面的第23題解題思路很相似，同樣要列方程，求未知數(shù)，再套公式……”然后臺(tái)下有人驚呼：“原來(lái)是這么做的哦……”

方哥說(shuō)自己是“種菜專業(yè)戶”，我們是他種下的整整42棵“大頭菜”。每當(dāng)我們考試成績(jī)不理想時(shí)，他便要責(zé)怪：“哎呀呀，這段時(shí)間‘大頭菜不用心長(zhǎng)??！”他會(huì)把表現(xiàn)不佳的“大頭菜”叫到身旁，先是開導(dǎo)教育一番，了解“大頭菜”的困惑，然后便耐心講解習(xí)題。一旦 “大頭菜”讀懂了他寫的《解題寶典》，再難的題目都能對(duì)付。

三

中考體育男生必考項(xiàng)目之一有1000米長(zhǎng)跑，而班里男生中有這么多胖子，這很讓方哥和我們的體育老師阿豹擔(dān)心。

“文彬（彬哥的名）啊，跑快點(diǎn)，跑快點(diǎn)，趕上前面的同學(xué)！”那次，方哥在晨跑的隊(duì)伍后面沖彬哥喊道。

彬哥卻依然不緊不慢地在隊(duì)伍里挪動(dòng)。

“你們誰(shuí)跑在彬哥后面就等著罰跑吧！”阿豹朝在彬哥前面優(yōu)哉游哉慢跑的男生喊道。

話音剛落，只見彬哥像是一瞬間能量倍增，兩條擎天柱似的大腿擺動(dòng)得飛快，那氣吞山河的架勢(shì)讓前面的男生很驚訝。彬哥趁阿豹不注意抄了近道，把全班男生甩在了后面。一群男生立刻慌了神，鉚足了勁直追過去：“好家伙，那壞孩子耍詐！”“彬哥跑得怎么這么快？追不上??！”

“彬哥，向前跑啊，向前跑啊！”方哥興奮地大喊。

胖子彬哥和方哥，就這么胖著，快樂著。