李婉莉

“對于艾滋病患者手術(shù)，我不去做誰去做？這是我的職責，是我從小向往的職業(yè)。我要他們不僅有眼睛上的光明，還有心靈的光明。”

她匆匆從病房趕來，用抱歉的眼神對來訪的客人示意。一位客人剛送走，又接到一個請她參加學(xué)術(shù)活動的電話……她的眼睛清澈明亮，天使般的笑容，溫柔、婉約，始終讓人如沐春風(fēng)，與她交流時，柔聲細語，心心念著病人，簡單、純凈。她就是榮獲第七屆江蘇省十大女杰稱號的徐州市眼病防治所所長、徐州市眼科醫(yī)院院長——李甦雁。

病毒沒有誤解可怕

李甦雁接診的第一位艾滋病患者是17歲的男孩張勇。9年前，張勇因為視力驟降前往徐州市第一人民醫(yī)院就診。由于病情發(fā)展兇猛，李甦雁非常著急，她第一時間請來自己眼底病專業(yè)啟蒙老師、我國著名的玻璃體視網(wǎng)膜專家王文吉教授會診。王教授考慮張勇可能是免疫力低下引起的機會感染巨細胞病毒性視網(wǎng)膜炎，需要排除艾滋病。果然，檢查結(jié)果顯示男孩HIV呈陽性。因為艾滋病患者的淚液可能含有病毒，做手術(shù)、打眼針甚至滴眼藥水稍有疏忽，醫(yī)護人員都有被感染的風(fēng)險，但確診后，李甦雁沒有退縮，更沒有氣餒，她知道自己是患者唯一的希望。她向患者家屬保證，一定會在保密的前提下，不歧視，不放棄。

“歧視來源于排斥與恐懼，更源于無知。日常的生活、工作、社交接觸，均不會被傳染。作為臨床醫(yī)生，如果不愿接診艾滋病毒感染者，必定會造成他們隱瞞病史，這樣對社會的危害極大。我們有責任讓他們在陽光下就醫(yī)，這是醫(yī)務(wù)工作者的天職?！崩町d雁說，“不離不棄這四個字，對艾滋病病人和病毒感染者，意味著活下去的希望和力量。”

接著李甦雁召集所有醫(yī)護人員開會，請大家保護患者隱私，同時注意自我保護、防止交叉感染。起初，有護士心存顧慮，李甦雁得知后，只是柔聲細語地說了句：“我來?！庇辛诉@樣的身先士卒，李甦雁團隊的醫(yī)護人員面對艾滋病患者時存在的心理屏障被打破了。

醫(yī)護人員悉心照顧著張勇，豈料病情發(fā)展兇猛，侵犯了視神經(jīng)，沒多久他便雙目失明。在他出院時，李甦雁破例留下了自己的手機號碼，告訴他如有困難隨時和自己聯(lián)系。

半年后，李甦雁打電話隨訪，遺憾的是張勇已去世兩個月。此后，張勇清瘦的容貌以及一雙絕望無助的大眼睛仍時常浮現(xiàn)在李甦雁眼前。為了讓更多的醫(yī)生了解這種疾病，李甦雁對張勇發(fā)病經(jīng)過及眼底表現(xiàn)特點進行了回顧、總結(jié)，參考國內(nèi)外文獻，撰寫了一篇文章發(fā)表在2006年的中華眼科雜志上，并在省內(nèi)、院內(nèi)進行專題演講。

“她實在是太忙了，飯顧不上吃，上衛(wèi)生間都要小跑，每天都有那么多雙渴望的眼睛等著她。在這樣的情況下，她對我們這些病人依然格外關(guān)心，特別照顧，讓我非常感動，終身難忘?！边@是一名李甦雁手術(shù)過的艾滋病病人王英的留言。

初次見面，王英的兒子一臉不安，他小心翼翼地問李甦雁是否愿意為他母親做手術(shù)，沒想到，李甦雁毫不猶豫地答應(yīng)了?？删驮诶町d雁打算收她住院時，卻發(fā)現(xiàn)自己的右手上出現(xiàn)了裂口，王英的兒子知道后說：“您手破了不能手術(shù)，我們等等吧?！笨墒?，右手的裂口愈合了，左手又出現(xiàn)了裂口，李甦雁十分焦急，因為她理解患者對光明的渴望。她想冒險多戴一副手套進行手術(shù)，王英的兒子堅決反對，“必須等您的手全好了才能手術(shù)。”一個多月后，李甦雁的手剛?cè)Ｋ徒o王英做了玻璃體切除及硅油填充術(shù)，不僅保住了患者的眼球還讓她重獲光明。李甦雁感嘆，“做到換位思考，和諧的醫(yī)患關(guān)系能帶來事半功倍的效果?！?/p>

2012年4月，李甦雁在徐州市陽光醫(yī)生志愿者啟動會上，偶然得知福建艾滋病患者看病到處碰壁，很想到徐州就診，李甦雁答應(yīng)了。當時，她門診預(yù)約號已經(jīng)排到兩個月后，考慮到病人路途遙遠，而且病人心理脆弱，需要格外關(guān)愛，李甦雁沒有讓她排隊，并給她騰出單間，手術(shù)后，為了患者后續(xù)治療不中斷，李甦雁又聯(lián)系了福州和溫州的同行為其復(fù)查。了解到患者經(jīng)濟困難，李甦雁還特意為她申請了瑞霖基金慈善款。

“我找了好幾家醫(yī)院，沒人愿意給我看病，是李醫(yī)生收下我，我曾經(jīng)想到就這么死掉算了，但李醫(yī)生給我?guī)砉饷?，帶來希望和勇氣，我要謝謝李醫(yī)生……”李甦雁不僅悉心治病，還為艾滋病人燃起重生的希望，徐州艾滋病患者楊靜就是其中一位。楊靜病愈、戀愛后，她拉著男友的手送來鮮花和喜糖，“李院長，我要結(jié)婚了，如果沒有您的熱心相助，就不可能有我今天的幸福?！?/p>

在李甦雁的感召下，更多的艾滋病患者走出陰影，他們說李醫(yī)生是值得托付眼睛和心靈光明的人。

幸福是感受愛和付出愛

談起自己的成長經(jīng)歷，李甦雁很感恩一帆風(fēng)順的成長環(huán)境和機遇。李甦雁的父母都是醫(yī)生，每個周末晚上，她便和兩個哥哥圍坐在一起，聽父母講述醫(yī)院里的事情。在這些講述中，醫(yī)院成為她心中一個純白色的童話世界——身著白衣的天使來回穿梭，用光明給患者帶去希望。從那時起，李甦雁便在心靈深處暗暗地寫下一個堅定的誓言，要做白衣天使，用雙手為全人類帶來溫暖、微笑與幸福。

雖然有些沉默寡言，但從小學(xué)到高中，李甦雁的學(xué)習(xí)成績一直名列前茅。在所有空余時間，她的手里都拿著一本書或是學(xué)習(xí)資料，忘我研讀，“有一次，為了準備第二天的考試，我獨自在深夜來到空無一人的標本室，努力抑制著內(nèi)心恐懼，借著月光，在陰冷的夜風(fēng)中仔細觀察那些人體器官標本。”

大學(xué)的最后一年實習(xí)，李甦雁主動要求去蘇北條件最艱苦的醫(yī)院磨練自己。在那里，她學(xué)會從心底關(guān)懷患者。冬天，每當給患者聽診時，她都要先把冰冷的聽診器焐熱再接觸患者的肌膚……

23歲，她從南京醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，跨進了徐州市第一人民醫(yī)院的大門，成為一名眼科醫(yī)生。1998年，經(jīng)過層層選拔，李甦雁被醫(yī)院派到上海進修玻璃體視網(wǎng)膜專業(yè)，師從王文吉教授。

當時，李甦雁家中上有年邁的父母、下有年幼的女兒，但她得到了家人充分的理解和支持，“我的丈夫特別支持我的工作，沒有他就沒有我的今天?！痹谶M修的半年時間里，面對極快的生活節(jié)奏和巨大的學(xué)業(yè)壓力，她咬牙堅持，白天跟隨王教授上門診，晚上常常加班研究病例到深夜。最終，她順利地完成了學(xué)業(yè)。

已成為行業(yè)內(nèi)標桿的李甦雁，始終沒有忘記繼續(xù)修煉自己。2001年李甦雁帶領(lǐng)五人的團隊，創(chuàng)建了徐州市第一個玻璃體視網(wǎng)膜專業(yè)。要知道，23G微創(chuàng)玻璃體手術(shù)難度大、時間長、花費多、風(fēng)險大，在業(yè)內(nèi)人士看來，是一個吃力不討好的專業(yè)。李甦雁團隊頂著重重壓力，除了為患者手術(shù)外，還抽時間做實驗、搞科研，與她一起工作過的醫(yī)護人員說，“別的醫(yī)生偶爾加班，而李主任是偶爾不加班。”那段日子，忙完一天的實驗和工作已是深夜，李甦雁便和同事們和衣睡在手術(shù)室地上，第二天繼續(xù)工作。

經(jīng)過創(chuàng)業(yè)攻堅，這項技術(shù)填補了徐州眼科技術(shù)的空白。旅美華人學(xué)者劉強在中國期間發(fā)生了視網(wǎng)膜脫離，擔心去上海治療因路途顛簸使病情惡化，他將信將疑地找到李甦雁。診斷后，李甦雁為其實施了手術(shù)。劉強回美國后專門寄來一封感謝信，自豪地說哈佛畢業(yè)的?？漆t(yī)生為他做了檢查后，對李甦雁的技術(shù)驚嘆不已，稱可以用“完美”來形容……

之后，李甦雁開展的23G微創(chuàng)玻璃體手術(shù)獲得了江蘇省衛(wèi)生廳新技術(shù)引進獎二等獎，并被制成光盤在美國眼科年會展臺上循環(huán)播放。

醫(yī)德好才醫(yī)得好

2006年，李甦雁成為當年的伯樂——全國眼科專家李子良所長的接班人。此后，她更加嚴格要求自己，“醫(yī)學(xué)上允許我有百分之幾的失敗率，可對于病人，那將是百分之百的災(zāi)難?！睘榇?，李甦雁在專家門診日：每天從早上8點忙到下午3點，簡單對付一頓午餐，又接著上手術(shù)臺；在手術(shù)日她連臺手術(shù)，從早上7點忙到晚上10點多；某醫(yī)學(xué)網(wǎng)站上，623個患者提問，619個已經(jīng)解答，而解答問題所占用的全是她晚上休息時間……

李甦雁奉行人人平等的原則，無論地位高低，全部一視同仁，“我記不住哪位病人是誰的熟人，所有的病人都當熟人對待吧?！蓖瑫r，她拒絕各種利益誘惑，堅持合理用藥，合理檢查，盡最大努力為患者節(jié)省醫(yī)療費用?！坝幸换?，一個醫(yī)藥代表悄悄告訴我，只要按照他們定的價格，我就可以拿到一筆回扣，而且以后可以長期合作。但是，我拒絕了，我選擇讓他們把價格壓到最低?！?/p>

對醫(yī)藥代表如此，對患者家屬更是如此。多年前的一天，李甦雁和女兒回家途中，被一位患者家屬攔住送“紅包”，李甦雁還沒來得及開口，女兒搶先對病人說“李主任是不收紅包的”，這讓李甦雁很欣慰，自己的一言一行已經(jīng)深深地影響到了孩子。因為她一直告訴女兒，“不屬于我們的東西我們不能要。”

此后，再遇到執(zhí)意送紅包的患者，為了讓病人安心，李甦雁都暫時收下，然后交給護士長，打入患者住院費。等病人安心地做完手術(shù)后，才發(fā)現(xiàn)送去的“紅包”已經(jīng)成為自己住院費的一部分。正是由于李甦雁以身作則，眼病防治所成為一片沒有“紅包”的凈土。

不拿一分錢，不出一個錯，是李甦雁對自己最簡單也是最高的要求。采訪中，她反復(fù)強調(diào)，“我受到太多人的關(guān)愛，應(yīng)該將這些愛再回報到病人身上。我要用全部的精力為尚在黑暗中摸索的人們帶來光明。”（本文患者姓名皆為化名。）