褚亞玲

儲瑞耕，中國第一家《雜文報》創(chuàng)始人、中國新聞史上持續(xù)時間最長（20年）的《河北日報》“楊柳青”言論專欄的主筆，“韜奮新聞獎”河北第一人。儲瑞耕為人、為文、為事，都有自己的底線與原則，他像一個巨大的熊熊燃燒的火球，照亮他人，驅(qū)散黑暗，溫暖四周。他把自己的一生獻(xiàn)給了新聞事業(yè)，源源不斷地散發(fā)著自己這一獨(dú)特的生命個體所擁有的正能量：論事業(yè)，他性命以寄；論社會責(zé)任，他煉石補(bǔ)天；論評論的大膽，他直批權(quán)貴；論輿論監(jiān)督，他殫精竭慮；論業(yè)務(wù)，他近40年筆耕不輟，幾千萬文字，累累著作；論人格，他始終堅(jiān)持一個新聞人的道德操守；論成就，他一個非新聞專業(yè)出身的門外漢，硬是獲得了新聞工作者的最高榮譽(yù)。

一、性命以寄：為事業(yè)豁出命去

儲瑞耕自律極嚴(yán)，作為一個新聞人，他要求自己具有高尚的人格素養(yǎng)，重正義感，講求道德操守，無私無畏，光明磊落，追求“立德、立功、立言”的人生處世觀、成就觀，做一個合格的新聞人，并一生一世為之努力。

儲瑞耕心臟不好，患有永久性房顫，20多年來，多次出現(xiàn)吐血、心衰、病?，F(xiàn)象，反復(fù)折騰，在采訪過程中心臟病多次發(fā)作，甚至體驗(yàn)到強(qiáng)烈的瀕死感。

1993年6月8日，儲瑞耕到河北省保定市白溝鎮(zhèn)采訪，與白溝鎮(zhèn)黨委、縣糧食局、天翔服裝廠等負(fù)責(zé)同志座談“進(jìn)一步創(chuàng)業(yè)”問題，直至深夜。次日上午，他繼續(xù)走訪，中午到達(dá)新城，接著與中外合資企業(yè)旭日織帶公司的負(fù)責(zé)人座談，進(jìn)行采訪，一直沒有休息。在回轉(zhuǎn)石家莊的路上，儲瑞耕感到心臟嚴(yán)重不適，只得停車，休息服藥，繼續(xù)前行……后寫作兩篇“楊柳青”言論《自立于天地之間——“旭日”訪談點(diǎn)評》和《“車轱轆隆了拿一拿”》。

1995年4月下旬，儲瑞耕去鹿泉市采訪一起兩村斗毆事件，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)干部為逃避責(zé)任而說假話，儲瑞耕氣得指著對方的鼻子大聲質(zhì)問：“你們怎么能如此掩蓋事實(shí)真相？”話音未落，強(qiáng)烈襲來的心臟劇烈不適，逼得他癱倒在沙發(fā)上。

1995年11月初，儲瑞耕到阜平采訪，深入硫鐵礦井，當(dāng)時心臟出現(xiàn)嚴(yán)重不適。

1995年12月25日，儲瑞耕與《共產(chǎn)黨員》雜志副總編輯何玉興等幾位一道去邯鄲市永年縣了解訪談“農(nóng)村基層黨組織建設(shè)”等問題，半路心臟十分難受，只好到邢臺求醫(yī)，經(jīng)醫(yī)生診治，午后稍有緩解，便繼續(xù)南行，16時30分到達(dá)永年。接著同縣委組織部同志座談、接待文教局來訪者等，晚上繼續(xù)座談，又直到深夜。

次日，他在日記里記下了這次“瀕死感”：

昨天夜里11時許，在永年賓館，我感覺周身發(fā)冷，不能平臥，心區(qū)難受，有瀕死感。掙扎著起床，穿好衣服褲子（省得萬一有事還要麻煩他人）。半小時后，仍然未減輕，順手用一只橘子擲向旁邊床上睡得正香的何玉興。與縣委組織部同志取得聯(lián)系，急送永年縣人民醫(yī)院。醫(yī)生診斷為“心力衰竭”，遂采取輸液措施，強(qiáng)心利尿。今早，病情得到緩解，縣醫(yī)院派了醫(yī)生，直接護(hù)送到石家莊，住進(jìn)河北省人民醫(yī)院心臟內(nèi)科接著治療。

因?yàn)樗男呐K病太嚴(yán)重了，先后于1990年和2004年在北京安貞醫(yī)院開胸做心臟手術(shù)兩次：第一次直視成形；第二次把心臟主動脈瓣換成金屬主動脈瓣。他胸膛里永遠(yuǎn)有兩只小鬧鐘在嚓嚓地響，他必須每天定時服用抗血凝的藥（不然就會形成血栓）……2005年10月在北京準(zhǔn)備做第二次心臟手術(shù)的日子里，他在日記中寫下：

“死的感覺”怎么樣？猶如進(jìn)了一口深井，黑暗中墜下，不斷地墜下；渾身發(fā)冷，極度的孤獨(dú)感、恐懼；腦子中的印象散且亂，越來越不清楚；聽到的聲音，越來越細(xì)微；那時節(jié)，最末了，產(chǎn)生一個鮮明的念頭：我對一切已經(jīng)不再需要負(fù)責(zé)任，失去了一切負(fù)擔(dān)；告別，永別；于是，一切釋然；意識沒有了，失去，失去，失去，滿眼的灰蒙蒙，滿耳的微弱的嗡嗡聲；不再恐懼，不再留戀，放棄一切，放棄一切，一切都放棄了。朦朦朧朧，恍恍惚惚，依依稀稀，聽到妻子、兒女在呼喚我，可我已經(jīng)無力回答，這“希望能夠回答又無力回答”令我極度痛苦，心臟和腦袋都像要炸裂，然而，一切都是毫無辦法！于是只好聽命，任由它去，撒手，撒手，撒手……

即便如此，他從沒想過退出新聞一線，從沒有放下手中的筆。

儲瑞耕認(rèn)為，新聞工作者的“影響力”，由作品、人格和實(shí)際社會工作三方面構(gòu)成。從這個重要意義上講，新聞工作者不僅是社會生活的報道者、評論者，而且是社會生活改革、建設(shè)等的實(shí)際參與者、工作者、促進(jìn)者和推動者，要源源不斷地散發(fā)出自己的正能量。儲瑞耕一直踐行著：此生選定了新聞這一行當(dāng)，必須興趣以寄，精力以寄，心血以寄，性命以寄，“使名字活在自己的作品上”。取平常心做非常事，耐得住寂寞，坐得住“冷板凳”。對新聞界一定程度存在的“庸、疲、懶、奢”之風(fēng)，儲瑞耕的“性命以寄”，難道不具有警醒意義嗎？

二、批鱗直言：不畏權(quán)貴敢直聲

2001年12月李真腐敗案發(fā)，12月21日，儲瑞耕以自己真實(shí)姓名在北京千龍新聞網(wǎng)發(fā)表文章《憤怒與感慨》，矛頭直指時任省人大常委會主任程維高。其中有這樣一段義正詞嚴(yán)的話：“時至今日，人們不得不問：李真這么一個壞種，當(dāng)年在他的任用問題上，河北省委的諸多負(fù)責(zé)同志難道都睡著了么？就沒有人出來表示反對么？事實(shí)并非如此。有的同志是堅(jiān)持反對意見的，上書言事有之，當(dāng)面指出亦有之，憤憤然道路側(cè)目更是大有人在。然而當(dāng)時的省委書記根本聽不進(jìn)去，還來一句‘我說行的人就總有人說不行！——這種說法似是而非又蠱惑人心。正是這樣的獨(dú)斷專行，為扭曲正確的干部路線，培植親信開了惡例?！?2月23日新浪網(wǎng)全文轉(zhuǎn)發(fā)了《憤怒與感慨》，12月27日《法制文萃》摘轉(zhuǎn)。儲瑞耕因此被尊稱為“雜文家硬漢”。程維高對此大發(fā)雷霆，其秘書打電話給儲稱，程準(zhǔn)備安排律師把他告上法庭。儲瑞耕淡然道：“悉聽尊便，奉陪到底！”

新華社2003年8月9日消息：經(jīng)中共中央批準(zhǔn)，程維高被開除黨籍，撤銷正省級職級待遇。

儲瑞耕的文章就是這樣暢快淋漓，不憚直言。但由于直言，他也得罪了某些當(dāng)政領(lǐng)導(dǎo)，但他永遠(yuǎn)不會因?yàn)槊鎸?quán)貴而畏縮、收聲。這是他的血性，也是他作為一個忠誠的黨的新聞工作者的熱血與操守，是一名黨報評論員的歷史責(zé)任感。

三、輿論監(jiān)督：儲氏啄木鳥情結(jié)

儲瑞耕是一個個性鮮明、喜怒蓬勃的人，在生活中，他從不虛偽掩飾自己的感情；在評論寫作中，他亦不遮本色，筆底貫風(fēng)雷，愛憎皆分明。在儲瑞耕親身經(jīng)歷或者經(jīng)過實(shí)地調(diào)查，完全掌握了第一手的確鑿材料后，他毫不客氣，點(diǎn)名道姓地進(jìn)行批評監(jiān)督（他一向不贊成在批評文章中總是用“某”來代替實(shí)名）。比如：《該打誰的屁股？》，批評河北省昌黎縣為辦一個企業(yè)耗時22個月，蓋章115個；《我們今天的思維》，批評河北省南和縣電力局“老大”架子放不下，給企業(yè)生產(chǎn)和群眾生活造成損失；《還學(xué)校一份安寧》，批評河北省平山縣王平村把小學(xué)旁邊的地方出售搞木材加工……

1999年《別了，“奧莉安娜”！》點(diǎn)名批評秦皇島；2001年《從河南云臺山看河北旅游》點(diǎn)名批評河北省旅游；2004年《說會道路》點(diǎn)名批評河北省高速公路；2006年《法無情、人有情及其他》點(diǎn)名批評平山縣土地局對老百姓的事敷衍拖延……儲瑞耕這些批評的言論文章，采訪扎實(shí)，證據(jù)確鑿，點(diǎn)名道姓，毫不“懷抱琵琶半遮面”，飽含著強(qiáng)烈的關(guān)懷意識，行文尖銳潑辣，呼吁高亢熱切，促使問題很快得到解決。

儲瑞耕的觀點(diǎn)非常鮮明：新聞記者當(dāng)如啄木鳥，一切有公益心的公民當(dāng)如啄木鳥，各級掌握了權(quán)力的公仆們更當(dāng)如啄木鳥，唯有啄木鳥多了，啄木鳥精神普遍得到褒獎、張揚(yáng)和真正的實(shí)際的支持，我們的國家才真正有希望！——這就是“儲氏啄木鳥情結(jié)”，是新聞媒體輿論監(jiān)督功能的實(shí)現(xiàn)。儲瑞耕多次在公開發(fā)言中強(qiáng)調(diào)：報紙，尤其是黨報，不搞輿論監(jiān)督，天理不容！

儲瑞耕這只硬邦邦的啄木鳥，吃下了不少害蟲。

四、跑遍全?。鹤叩教镩g地頭去

儲瑞耕致力于黨報評論寫作源泉挖掘的開端嘗試。他要最鮮活的新聞素材，他要來自民間的最真切、最徹骨的聲音，這樣的黨報評論，才能與受眾形成共鳴。儲瑞耕提出并大力踐行評論創(chuàng)作的“花環(huán)論”，即到現(xiàn)實(shí)生活中去，擷取一朵又一朵、一片又一片帶著露珠的鮮花和嫩葉，編織成理性的花環(huán)，再獻(xiàn)給讀者。他精心編織的“花環(huán)”傳遞著大量的新聞信息，糾正了傳統(tǒng)黨報言論不傳遞新聞事實(shí)信息、僅依托現(xiàn)成新聞報道或者上級會議文件精神的舊觀念。

所以，他一次次走到田間地頭去，走到工廠一線去，走到老百姓的庭院里去，走到人民的呼喚中去。他堅(jiān)持到一線采訪，足跡遍布河北省近百個市縣城鄉(xiāng)。

1995年春天，石家莊市郊區(qū)與鹿泉市的兩個村子因?yàn)橥獾剞r(nóng)民工流動引起了斗毆事件，人被打得頭破血流，車被砸壞，雙方情緒對立，劍拔弩張，矛盾沖突劇烈，“受委屈一方”計劃著要報復(fù)，沖突可能再次爆發(fā)。依據(jù)這樣的情況寫一個批評性的“內(nèi)部參考”是完全可以的。但儲瑞耕一開始就沒有打算那么去做，而是經(jīng)過一個多月的艱苦工作，促使雙方該賠禮道歉的賠禮道歉，該出醫(yī)療費(fèi)的出醫(yī)療費(fèi)，砸壞車輛的把車輛修好，使問題得到較圓滿解決……最后在報端公開發(fā)出的，是通訊報道《沒有解不開的疙瘩》和“楊柳青”評論《和為貴》。

這樣的例子，數(shù)不勝數(shù)，儲瑞耕一次次深入現(xiàn)實(shí)，一次次親身采訪，從生活中擷取真實(shí)，不回避陰暗與沉痛，20年心血灌注，形成“楊柳青”專欄激濁揚(yáng)清、痛快淋漓、平易近人的風(fēng)骨，培育出“楊柳青”黨報評論這一范本。

五、勤奮筆耕：儲氏常青樹精神

儲瑞耕歷年的文章寫作，從1987年開始，在數(shù)量上有一個賬目——哪一天寫了篇什么文章，就在當(dāng)天的日記上寫下題目并且標(biāo)上順序號，這樣到每年的12月31日就可以明白當(dāng)年總的作文數(shù)了。

從1978年《中國青年》復(fù)刊號上《談?wù)劇皞€人奮斗”》起，儲瑞耕一生寫就幾千篇雜文與評論，幾近4000萬字。如今儲瑞耕已經(jīng)年近花甲，依然勤奮，筆耕不輟，不僅保證數(shù)量，更保證著質(zhì)量，他的每一篇文章，都是心血所聚，精雕細(xì)琢，他對自己的每一個字都負(fù)責(zé)到底。

人生觀、生命觀、死亡觀，是體現(xiàn)一個人思想、靈魂、觀念等的重要方面。儲瑞耕是一個頂天立地的人，一個真正的人，一個可以笑著說“無愧此生”的人！

他視人格高于一切。他說，我們可以沒有許多金錢，但不可以沒有人格；我們可以沒有很高的官位，但不可以沒有人格；我們可以沒有很大的名氣，但不可以沒有人格。因?yàn)榍罢呤菢?biāo)，后者是本；因?yàn)榍罢叨虝海笳唛L久；因?yàn)橹挥懈呱械娜烁瘢拍苤挝覀兊男撵`；因?yàn)橛辛烁呱械娜烁?，我們就可以無愧無悔，坦坦蕩蕩，作為一個“大寫的人”來度過自己的一生。他的成果之得來，是因?yàn)樗冻隽瞬簧偃穗y以付出乃至不愿付出的艱苦勞動，值得一切希望有所作為的人，特別是當(dāng)今相當(dāng)浮躁的社會背景下的年輕一代參照。他力主新聞人成為“社會良心”：一個新聞人，要有一種剛正不阿的勇氣，一種為民執(zhí)言的操守，一份把國家民族百姓利益裝在心中的襟懷，具備革故鼎新、激濁揚(yáng)清的思想表達(dá)能力和文章功夫。

儲瑞耕的正能量，如光環(huán)，如溫暖的陽光，不絕，恒在。

[本文為2011年度石家莊學(xué)院博士科研啟動基金項(xiàng)目《新媒體如何有效促進(jìn)黨的執(zhí)政能力研究》（編號：11BJ016）的研究成果]

（作者為石家莊學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授，博士）

編校：董方曉