高飛
從18歲學(xué)藝到現(xiàn)在,30多年過(guò)去了,游歷于陜西渭南的民間手工藝人張西牛,用他的雙手打造出一個(gè)個(gè)避邪福器——桃木寶葫蘆,延續(xù)著這門(mén)傳統(tǒng)手工技藝的香火……
據(jù)說(shuō)將寶葫蘆戴在頸子上就能避邪、祛病消災(zāi)。這種福器在當(dāng)?shù)睾苁菗屖?,物以稀為貴,畢竟做葫蘆的人已為數(shù)不多了……
是“遺產(chǎn)”也是“一產(chǎn)”
農(nóng)歷三月初三,陜西華山西岳廟春祈大典如期開(kāi)場(chǎng),來(lái)自全國(guó)各地的游客及當(dāng)?shù)厝罕娂娂娳s來(lái)祈福,以期共享安康?;顒?dòng)現(xiàn)場(chǎng)的一個(gè)角落里,一架古老的車(chē)床引起了人們的好奇,當(dāng)攤主用車(chē)床做出一個(gè)精巧玲瓏的寶葫蘆時(shí),現(xiàn)場(chǎng)更是一片驚嘆聲。
“別人說(shuō)我這都算是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了,我說(shuō)我這叫‘一產(chǎn),就是一個(gè)人的產(chǎn)業(yè)。”說(shuō)起“扯葫蘆”手藝,52歲的張西牛笑呵呵地說(shuō),他18歲時(shí)下決心學(xué)習(xí)這門(mén)傳統(tǒng)技藝,師傅正是他的大伯。
制作葫蘆的車(chē)床是用一把大木凳改造的,已經(jīng)用了30多年。幾把簡(jiǎn)單的片刀就是打造寶葫蘆的工具,通常情況是使用兩把,另外兩把以防萬(wàn)一備用。整個(gè)流程從選料、泡料到上車(chē)床制作全都由他一人包攬。一架自制的車(chē)床加上兩只手,張西牛說(shuō)這就是他的“一產(chǎn)”。
桃木在民間有避邪的說(shuō)法,張西牛所做的寶葫蘆用的是老桃木。為防止木材干裂,制作前期還要用白灰水等將老桃木浸泡。張西牛的寶葫蘆大多賣(mài)給了來(lái)華山旅游的游客,較為固定的地點(diǎn)就是在華山腳下,有時(shí)趕上廟會(huì)或其他人多的場(chǎng)合他才會(huì)到別處開(kāi)張,生意好時(shí)一天能賣(mài)三五百元,這是他養(yǎng)家糊口的手藝。
工匠情結(jié)
別人眼中不起眼的一根桃木棍,被張西牛卡在車(chē)床的中間,將拉桿上的繩子拴在桃木棍上,右手來(lái)回扯拉,左手則用刀片在桃木棍上塑型……難怪這門(mén)技藝叫“扯葫蘆”,果然名副其實(shí)。
以前會(huì)“扯葫蘆”的人也不少,后來(lái)好多人嫌制作麻煩便選擇了當(dāng)木匠做大件的木材活兒,而張西牛卻依舊堅(jiān)守著他的“一產(chǎn)”。有時(shí)做壞一兩個(gè)寶葫蘆,他都會(huì)想盡辦法加工修復(fù)好,既不愿浪費(fèi)材料,也不愿看到近乎成功的作品失敗。把每一個(gè)寶葫蘆都做好,這或許就是他的“工匠情結(jié)”。
“扯葫蘆”看似簡(jiǎn)單實(shí)則不然,兩只手的協(xié)調(diào)十分重要,一手做扯拉,一手則要用刀片刻制葫蘆,儼然《神雕俠侶》中的獨(dú)門(mén)秘籍“左右互博”。曾經(jīng)有300多位木匠師傅不服氣,在他的車(chē)床試著做都沒(méi)做成;一位東北的游客守在他車(chē)床跟前要買(mǎi)20個(gè)寶葫蘆,稱(chēng)看張西牛制作寶葫蘆的過(guò)程也是一種享受;好多老外看完他的手藝都翹起了大拇指……
張西牛沒(méi)干過(guò)別的工作,他的職業(yè)就是這門(mén)手藝。他說(shuō),其他的工作或許掙錢(qián)比這多,但制作出一個(gè)精巧寶葫蘆時(shí),別人給他肯定的贊嘆讓他充滿(mǎn)成就感,這就是他能夠堅(jiān)守這份“一產(chǎn)”的動(dòng)力。
愛(ài)聽(tīng)秦腔、會(huì)拉胡琴,張西牛閑時(shí)的最大愛(ài)好就是聽(tīng)?wèi)颍袝r(shí)還會(huì)幫別人拉拉胡琴。談起西安市著名的戲曲劇院“易俗社”,他興致盎然,對(duì)于各位名家名角更是如數(shù)家珍。說(shuō)話(huà)間,他從懷里拿出了隨身的播放器,開(kāi)關(guān)打開(kāi)便是震天吼的陜西秦腔。
現(xiàn)在出門(mén),張西牛都有徒弟跟著,閑的時(shí)候還能聊會(huì)天,以前一個(gè)人出攤,休息時(shí)陪他解悶也就只有這秦腔一聲吼。
有人學(xué)我就教
同其他傳統(tǒng)技藝面臨的問(wèn)題一樣,技藝的傳承也是張西牛的擔(dān)憂(yōu)。年輕人不愛(ài)學(xué)——這就是現(xiàn)今所面臨的問(wèn)題。“扯葫蘆”這門(mén)手藝是勞累活兒,考驗(yàn)的就是耐性,從初學(xué)到能夠獨(dú)立制作出來(lái)最少也得一年,技巧熟練點(diǎn)就得兩年或三年,靠的就是個(gè)巧勁兒,而且還要看個(gè)人悟性。
“我以前教的一個(gè)徒弟現(xiàn)在已經(jīng)能夠靠這手藝謀生了,在當(dāng)?shù)赜忻麣獾煤堋!睆埼髋R呀?jīng)教了好幾個(gè)徒弟,年輕的20多歲,年齡大的有40來(lái)歲,很多人都是被這門(mén)獨(dú)特技藝吸引才要求學(xué)的,但是大多數(shù)年輕人都嫌苦守不住,自己的孩子雖然也會(huì)做,但就是不愿意干這行?!爸灰腥嗽敢鈱W(xué),我就教給他。”說(shuō)話(huà)間,張師傅抬起自己滿(mǎn)是老繭的手。
華山腳下,張西牛帶著他的古老車(chē)床,依舊在扯制著一個(gè)個(gè)寶葫蘆,那一個(gè)個(gè)油潤(rùn)光澤的避邪福器——桃木寶葫蘆此刻正隨風(fēng)搖曳擺動(dòng)……