楊潔
從今年5月起,烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)將不是一個(gè)孤立的名字,而將與英國的愛丁堡戲劇節(jié)、法國的阿維尼翁戲劇節(jié)遙相呼應(yīng)。
今年5月,古老的江南小鎮(zhèn)烏鎮(zhèn)迎來了一個(gè)戲劇節(jié)。11天里,烏鎮(zhèn)營造了一個(gè)如夢(mèng)如幻的戲劇之境,劇場(chǎng)有戲,街角有戲,水邊有戲。
千年古鎮(zhèn),在水鄉(xiāng)空氣里氤氳成戲劇節(jié)的華麗背景;6臺(tái)經(jīng)典大戲是“招牌”,12場(chǎng)青年競(jìng)演是“搖籃”,十幾場(chǎng)中外大師的小鎮(zhèn)對(duì)話彰顯“高度”,五大洲120多個(gè)藝術(shù)表演團(tuán)體帶來的500多場(chǎng)街頭嘉年華狂歡,則讓這場(chǎng)國際戲劇藝術(shù)交流盛會(huì)充滿眾樂樂的“趣味”。
從一開始,烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)就充分表現(xiàn)出文化共享的熱情姿態(tài),以及國際交流的開放氣象。戲劇節(jié)總策劃丁乃竺接受專訪時(shí)說,對(duì)全球戲劇人來說,烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)將不是一個(gè)孤立的名字,而將與英國的愛丁堡戲劇節(jié)、法國的阿維尼翁戲劇節(jié)遙相呼應(yīng)。
烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的年度主題是“映”,“取‘戲劇映出生活的多彩,生活映出戲劇的變幻之意”。戲劇節(jié)發(fā)起人之一黃磊說,“映”是一個(gè)互動(dòng)的過程,首屆戲劇節(jié)就是期望從交流與對(duì)話開始,將東方與西方、古老與現(xiàn)代、生活與舞臺(tái)、觀眾與大師和諧地映襯。
古老小鎮(zhèn)遇上現(xiàn)代戲劇,東方戲臺(tái)轉(zhuǎn)變國際舞臺(tái)。走在西柵街區(qū),“映”無處不在。斑駁老墻上锃亮的鏡面指示牌映出行為藝術(shù),既強(qiáng)烈沖撞又如“撞色”般協(xié)調(diào)。船頭的京劇表演倒映于水波中,也映出觀眾的歡樂。烏鎮(zhèn)這場(chǎng)“映”之夢(mèng),無時(shí)無刻不在進(jìn)行交融、碰撞、映射,像水墨畫一樣慢慢暈染開來……
交融:鐵軌之舞,首“舞”中國
5月10日,著名美籍華裔劇作家黃哲倫與國內(nèi)研究者的對(duì)話,拉開了此次烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)15場(chǎng)“大師小鎮(zhèn)對(duì)話”的序幕。作為6部特邀大戲之一,他的早期作品《鐵軌之舞》也在戲劇節(jié)開幕當(dāng)日首演。
《鐵軌之舞》講的是早期華工在美國修鐵路時(shí)一次罷工事件中隱秘動(dòng)人的故事。這是這部戲誕生30年來首次登上中國舞臺(tái)?!捌鋵?shí),長(zhǎng)久以來,我的戲哪怕在世界各地包括亞洲的一些城市上演,但是總沒有機(jī)會(huì)在中國正式演出,對(duì)我而言是有些痛苦的”,黃哲倫覺得自己年紀(jì)越長(zhǎng)越親近故土,“因此,我很激動(dòng),但也有一些緊張,不知道中國觀眾對(duì)我評(píng)價(jià)會(huì)怎么樣?”
《鐵軌之舞》選的是梨園戲古典劇場(chǎng)——國樂劇場(chǎng),以全英文對(duì)白配上舞臺(tái)一側(cè)的中文字幕。當(dāng)穿著華工衣服的演員以英文唱出高亢婉轉(zhuǎn)的京劇唱腔,滿場(chǎng)觀眾,無論是黃皮膚、白皮膚還是黑皮膚,都得到了最新奇愉悅的藝術(shù)體驗(yàn)。
從各個(gè)角度看,《鐵軌之舞》都是東西方文化交流交融的結(jié)晶,而黃哲倫的所有劇作也幾乎都烙上了跨文化的深深印記。黃哲倫現(xiàn)身烏鎮(zhèn)沈家戲院?!拔沂且粋€(gè)‘差勁的中國人,對(duì)中文不會(huì)聽不會(huì)說也不會(huì)寫?!彼⑿χf。
“你為什么在1980年想到寫《鐵軌之舞》?當(dāng)時(shí)會(huì)不會(huì)擔(dān)心別人不會(huì)對(duì)這個(gè)冷門題材感興趣?”面對(duì)這個(gè)問題,黃哲倫說,上世紀(jì)六七十年代開始,美國人開始漸漸意識(shí)到華人移民的歷史,而他也越來越關(guān)注移民問題。他說,在他成長(zhǎng)的過程中,亞非裔新移民、同性戀、女權(quán)主義等一些曾經(jīng)被認(rèn)為非主流的話題漸漸變得重要,并成為頗具爭(zhēng)議性的題材進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域,這些都進(jìn)一步激發(fā)了他尋找自己的意識(shí)?!懊慨?dāng)遇到身份的質(zhì)疑,我就寫一出劇去探討、尋找自己。”他說,尋根意識(shí)成為他從事戲劇工作數(shù)十年的原動(dòng)力,他把中國人寫進(jìn)美國戲劇史。
他在東西方最被廣為熟知的作品是《蝴蝶君》,這部戲探討西方人如何看待中國人,《蝴蝶君》也因此成為他進(jìn)入人生或創(chuàng)作的另一階段的標(biāo)志。
他最成功的作品,都是在進(jìn)行身份的追問。與黃哲倫交流,話題中也不可回避文化差異和身份認(rèn)同?!斑@30年中,美國人對(duì)中國的看法發(fā)生了很大變化?!彼f,一開始美國人只是抱著好奇的態(tài)度,但隨著中國越來越強(qiáng)大,中國開始占據(jù)他們的重要視野。與此相對(duì)應(yīng),亞裔劇作家也得到越來越多的認(rèn)同。
盡管華裔身份可能被標(biāo)簽化,但黃哲倫始終認(rèn)為,越是具體的越具有普遍性意義,越是中國的就越是世界的。他的下一部作品名字是《功夫》,是關(guān)于李小龍的故事,依然以“中國”為題材。黃哲倫說,短短幾十年,中國迅速走向世界中心。而他在經(jīng)過了漠然、猶豫、困惑之后,也與中國的距離越來越近。盡管早已被美國主流戲劇界視作最受認(rèn)可的“自己人”,黃哲倫始終在用創(chuàng)作尋找自己的根之所在。
分享:跨越時(shí)間與文化的莎士比亞
5月13日,烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)上演重量級(jí)對(duì)話——華語世界最為知名的導(dǎo)演賴聲川與美國現(xiàn)代劇場(chǎng)教父羅伯特·布魯斯汀,就“跨越時(shí)間與文化的莎士比亞”展開交流,中美文化盡顯機(jī)鋒,在層層剝繭中梳理還原了多年來被分享、被敬仰和被誤讀的莎士比亞。
布魯斯汀幾乎排過所有莎士比亞劇作,此次在烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)上演的《最后的遺囑》,便是由他編劇的有關(guān)莎士比亞晚年如何訂立遺囑的故事。
莎士比亞和他的戲劇、詩作,是人類文化的共同瑰寶。但關(guān)于這一點(diǎn),賴聲川和布魯斯汀都認(rèn)為莎士比亞經(jīng)常被誤讀,包括《最后的遺囑》。布魯斯汀說,研究莎士比亞不應(yīng)從他的記錄入手,而應(yīng)更多從他的劇作中汲取靈感。
“亞洲人,特別是中國人,對(duì)莎士比亞有一種過度的敬仰,奉為經(jīng)典的程度有些過頭了,從而忽略了他其實(shí)是當(dāng)時(shí)的大眾娛樂代表?!鄙钪O中美戲劇生態(tài)的賴聲川一直認(rèn)為,莎士比亞有被神化的傾向。布魯斯汀表示贊同:“莎士比亞的劇作有能量、有火花,但也非常娛樂,在他的作品中,每當(dāng)有國王出現(xiàn)的時(shí)候,就會(huì)有小丑在旁邊,《哈姆雷特》如此,《李爾王》亦如此?!辈剪斔雇》浅Y澇赡贻p導(dǎo)演去改編莎士比亞經(jīng)典,但要跟隨其精神本質(zhì)。賴聲川認(rèn)為,改編莎士比亞經(jīng)典也會(huì)有非常成功的作品,比如日本導(dǎo)演黑澤明的電影《蛛網(wǎng)宮堡》。
事實(shí)上,賴聲川對(duì)于莎士比亞作品的改編一直很謹(jǐn)慎。當(dāng)他開始思考實(shí)驗(yàn)《李爾王》這一出戲的時(shí)候,恰巧在印度的菩提加耶得到一個(gè)機(jī)會(huì),學(xué)習(xí)14世紀(jì)的法本《菩薩之三十七種修行》。“我相當(dāng)驚訝,因?yàn)槲腋杏X到《菩薩之三十七種修行》中的每一行似乎都在針對(duì)李爾先生說話?!庇谑琴嚶暣ò堰@兩種文本融合在一起,創(chuàng)作了戲劇《菩薩之三十七種修行之李爾王》,里面呈現(xiàn)了李爾王的黑暗世界,也在佛經(jīng)里面尋找超越的可能,再融入巴赫的小提琴?!安 迸龅搅恕八帯薄U沁@個(gè)“奇怪的小品”甚至被很多人譽(yù)為賴聲川最成功的作品。
這聽起來非常天馬行空,但很多時(shí)候,文化藝術(shù)的神交契合就是這么妙不可言。賴聲川此次帶來的開幕大戲是《如夢(mèng)之夢(mèng)》,布魯斯汀不僅提前看了劇本,還在長(zhǎng)達(dá)8小時(shí)的觀賞現(xiàn)場(chǎng),一紙一筆將感受全部記錄下來,交流、分享精神令人欽佩。
“很遺憾我對(duì)中國戲劇知之甚少,這是我一直想改變的一件事情。我想學(xué)習(xí)了不起的中國文化,也非常愿意認(rèn)識(shí)中國人,他們比其他國家的人都更有魅力?!睂?duì)于烏鎮(zhèn)此次舉辦高水平的國際的戲劇節(jié),作為本屆戲劇節(jié)榮譽(yù)主席的布魯斯汀非常贊嘆,“一切都太不可思議了。”他說,將東西方文化融為一體,潛力無限,“這將有可能成為世界最好的戲劇節(jié)!”
碰撞:實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的中西文化對(duì)話
為了保證烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)一流的演出效果,烏鎮(zhèn)此前耗時(shí)3年投巨資新建了烏鎮(zhèn)大劇院,并改造了西柵古建筑群落中6座古典小劇場(chǎng)。小劇場(chǎng)的恢復(fù),尤其令戲劇節(jié)特邀嘉賓陳丹青欣喜?!靶?chǎng)才是中國真正的戲劇傳統(tǒng),也是歐洲的戲劇傳統(tǒng),就50到100人,像堂會(huì),而且每個(gè)風(fēng)格都不一樣。我非常喜歡這樣的小劇場(chǎng)。”
小劇場(chǎng)戲劇也即實(shí)驗(yàn)戲劇。這方面最受尊崇的就是當(dāng)代實(shí)驗(yàn)戲劇大師尤金諾·芭芭,他創(chuàng)立的歐丁劇場(chǎng)被視為實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)人的朝圣地。上世紀(jì)80年代,源于西方的小劇場(chǎng)話劇逐漸演變成了席卷中國話劇界的一陣狂潮,孟京輝就是其中最具影響力的人物之一。在此次烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)中,芭芭帶著其名劇《鯨魚骨骸內(nèi)》首次來華演出,而孟京輝也帶著他的《空中花園謀殺案》亮相烏鎮(zhèn)。
5月16日晚,《鯨魚骨骸內(nèi)》在秀水廊劇場(chǎng)上演,孟京輝、黃磊、史航、林青霞等人悉數(shù)到場(chǎng),冒雨觀戲?!耙贿M(jìn)去,就看到兩排蠟燭,桌上有葡萄酒、橄欖、面包,我一直被這些香氣縈繞……”孟京輝觀戲,忽然被戲中的情節(jié)所打動(dòng),不覺流下眼淚?!拔抑溃欢〞?huì)有這么一個(gè)時(shí)刻。”芭芭則回以神秘而會(huì)心的微笑。
這兩位中西實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的代表人物,圍繞“明日之實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)”進(jìn)行了一場(chǎng)“小鎮(zhèn)對(duì)話”。青年競(jìng)演單元《玩具病人》的導(dǎo)演陽宇峰,即主要為此而來:“我非常期待這次中西文化的碰撞!一位過去只能在教科書上看到的傳說中的大師,一位亞洲最棒的實(shí)驗(yàn)話劇導(dǎo)演,這兩個(gè)人來進(jìn)行一場(chǎng)親密對(duì)話、中西碰撞,幾乎是不可能的事情,但它就發(fā)生了!”
芭芭說,他最初選擇做劇場(chǎng)是因?yàn)樗且粋€(gè)移民——這點(diǎn)似乎與黃哲倫不謀而合。他15歲時(shí)離開意大利到了挪威,“巨大的文化沖擊使我茫然”,“怎么擺脫這樣的困境?答案是戲劇”。他回顧起最初建立劇場(chǎng)的艱難。歐丁劇場(chǎng)最終成為最具影響力當(dāng)代劇場(chǎng),并徹底顛覆了“劇場(chǎng)”的概念。
芭芭提出了一個(gè)新穎的假想:傳統(tǒng)劇場(chǎng)和那些既成的戲劇形式就好比一座中心城堡,而那些積極探索實(shí)驗(yàn)的邊緣劇團(tuán)就像是在城堡周圍搭建的帳篷。他說,在外面搭帳篷的人,偶爾也會(huì)走進(jìn)城堡,但還是覺得外面才是自己的故鄉(xiāng)。
“芭芭導(dǎo)演說的狀況,就好像他來過中國一樣?!泵暇┹x對(duì)此感觸很深:“內(nèi)”與“外”沒有明確的界定。有時(shí)候“里面”也不是絕對(duì)的主導(dǎo),“外邊”也有敲擊震撼,促使劇場(chǎng)整體進(jìn)步。
事實(shí)上,芭芭的確在1956年、1986年兩次來到中國,“因?yàn)槲覍?duì)中國的京劇非常感興趣”。芭芭說,他很想跟亞洲劇場(chǎng)的人做一些交流聯(lián)系,想邀請(qǐng)一些京劇大師去歐洲演出。1986年,他從北京邀請(qǐng)了京劇名家裴艷玲去歐洲,“裴是位偉大的藝術(shù)家,我們所有人都愛她”。芭芭被京劇藝術(shù)的大美震撼,他說,在很長(zhǎng)時(shí)間里,裴對(duì)他來說就是中國的代名詞。
此次中國之行,對(duì)芭芭來說顯然是一次最具深度、廣度的文化交流,他感受到藝術(shù)無疆界的高度默契與認(rèn)同,更看到了文化的多樣性、獨(dú)特性。