鄧撰相

屈指算來(lái)，從1957年2月，在上?！段乃囋聢?bào)》（《上海文學(xué)》的前身，巴金主編）發(fā)表第一篇小說(shuō)，至今，己55年有余。55年來(lái)，除了“文化大革命”期間被打成“反革命修正主義分子”，近10年沒寫東西外，我一直筆耕不輟?，F(xiàn)在，雖說(shuō)己是七五之老朽一個(gè)，但仍然天天在電腦前忙活，不斷地為一些報(bào)刊與出版社寫著東西。這些日子看到莫言榮獲諾獎(jiǎng)的消息，作為他的老鄉(xiāng)，更是高興不己，激動(dòng)不己！從莫言身上，我看到了文學(xué)的希望，看到了中國(guó)文學(xué)的希望，信心更足了，勁頭更大了，并一連為《齊魯晚報(bào)》《大眾日?qǐng)?bào)》寫了三四篇有關(guān)莫言與我們高密方方面面的文章。

回憶起這50多年來(lái)的創(chuàng)作歷程，真可謂酸甜苦辣樣樣有，別有一份滋味在心頭！

莫言坦言他當(dāng)作家的緣由是聽人家說(shuō)，當(dāng)作家可天天吃水餃。水餃對(duì)莫言是很大的誘惑，于是，為了吃水餃，他便下決心努力當(dāng)個(gè)作家。

說(shuō)起我個(gè)人寫作的欲望，一是因?yàn)閺男”皇迨逯v的《水滸傳》《三國(guó)演義》《響馬傳》等故事所吸引，對(duì)這些故事迷戀得如癡如醉，神魂顛倒。二是50年代上高中時(shí)，學(xué)著課本上的短篇小說(shuō)《青枝綠葉》，當(dāng)老師介紹作者劉紹棠，說(shuō)他也是個(gè)高中生時(shí)，我在驚嘆之余，又從內(nèi)心里贊嘆不己，羨慕不己。并突然心中一亮，自己是不是也可以像他這樣編故事、寫小說(shuō)呢？之后，又知道和他一同成名的，還有從維熙、房樹民等。于是，信心就更足了。從此就格外關(guān)注著他們的蹤跡，不斷地找他們的小說(shuō)閱讀。從此，就愛上了文學(xué)，私下里，偷偷地學(xué)著寫一些所謂小說(shuō)之類的東西。1956年參加工作后，利用放寒假，趴在炕頭上用作文本紙學(xué)著寫了篇短篇小說(shuō)《糖》。出自對(duì)巴金與唐弢、魏金枝、峻青等（《文藝月報(bào)》編委》的崇拜，初生牛犢不怕虎，就將這不成器的東西寄給了他們，沒想到，不久，便給發(fā)了出來(lái)。

從此，便不斷地在《前哨》（《山東文學(xué)》前身）、《大眾日?qǐng)?bào)·豐收副刊》《新觀察》等報(bào)刊上發(fā)表小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)等。

這些東西的發(fā)表，雖然也為我?guī)?lái)一些榮譽(yù)，受到一些人的稱贊；但帶來(lái)更多的是災(zāi)難。寫作盡管是偷偷地在別人休息時(shí)寫的，也被認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)，只專不紅，走白專道路。我的家庭出身、個(gè)人經(jīng)歷真是“無(wú)疤無(wú)麻”，可，就因這，“反右”差點(diǎn)打上“右派”，“四清”不讓下“樓”?！拔幕蟾锩敝校?yàn)檫@，連連被抄家，冠以周揚(yáng)的孝子賢孫、小爬蟲、黑幫、反革命修正主義分子、五一六等罪名，挨批斗，被勞改，被反復(fù)折騰了五六年。家屬也受牽連，被隔離審查、勞改兩年多。一家四年不能團(tuán)圓……有時(shí)想想，為這，付出如此大的代價(jià)真不值得?？刹恢獮槭裁?，卻老是癡心不改。1976年秋天，正當(dāng)我被關(guān)押在學(xué)校接受審查時(shí)，《山東文學(xué)》復(fù)刊前要搞個(gè)試刊，來(lái)信讓我為他們寫稿?？垂芪业囊晃焕蠋熍c我關(guān)系不錯(cuò)，看了這信后，驚恐地瞪著大眼，勸我趕快打消這念頭，別好了瘡疤忘了痛：“別忘了您現(xiàn)在的處境，仍然還沒解放呀！”并偷偷告訴我，今天縣里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)學(xué)校，正了解我的情況，還不知道對(duì)我如何處理。按說(shuō)，受了這么些年罪，現(xiàn)在仍身處逆境，應(yīng)當(dāng)洗手不干了才是！可我仍然不顧兇險(xiǎn)，偷偷為他們寫了一首詩(shī)。好友到郵局為我寄了。后來(lái)，詩(shī)歌發(fā)了，給我寄來(lái)了六元錢的稿費(fèi)。幸好，這時(shí)我也解放了。好友拿著這匯款單猛地向桌子上一甩，指著我說(shuō)：“你呀，你呀，真是讓人不理解，為了這六塊錢，差點(diǎn)換了個(gè)加重處分！你說(shuō)說(shuō)，到底為了什么？”其表情顯出一副恨鐵不成鋼的樣子。

是呀，在外人看來(lái)，確實(shí)不可思議！到底為了什么？現(xiàn)在想想，那時(shí)，不只那時(shí)，直到現(xiàn)在吧，可以說(shuō)，之所以這么做，純是興趣與愛好使然。是呀，原來(lái)是為了文學(xué)夢(mèng)。如今，文學(xué)夢(mèng)破碎了，別說(shuō)自己，連自己崇拜的巴金、周揚(yáng)、賀敬之、艾青、老舍、郭小川這些大家都自身難保，更不用說(shuō)劉紹棠、從維熙、房樹民等人了。文學(xué)變?yōu)樽锬酰榘l(fā)財(cái)，一首冒險(xiǎn)寫的十二行詩(shī)，換了六元錢。所以，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，唯一可解釋的就是興趣！就是愛好！就是喜歡！就像有人吸煙，盡管到處吆喝吸煙害處多多，甚至可以患癌，還要拿錢去買，煙民們?nèi)匀徽粘椴徽`。愛好真是大如天！真是唯此為大！不是嗎？就說(shuō)現(xiàn)在的我吧，已近耄耋之年，土埋至脖子了，還天天癡情地在電腦前敲打，仍感覺其樂無(wú)窮。來(lái)找我玩的老家伙，看到此情此景，感到不可思議，責(zé)問我說(shuō)：“這么大年紀(jì)了，你是缺吃還是缺喝？天天和個(gè)電腦對(duì)命，什么意思？”

“很有意思！太有意思了！這里面的世界很精彩！”每逢有人問我，我總是笑呵呵地這樣回答他們。

是的，說(shuō)起來(lái)，作為一介草民，也沒過(guò)高要求。如今在被聯(lián)合國(guó)譽(yù)為最適宜人居的海濱小城，住著100多平方米的房子，又濫竽充數(shù)地混了個(gè)正高職稱。孩子們也都事業(yè)有成，對(duì)我們孝敬有加，關(guān)懷備至，滿可以悠閑自在地享所謂的清福了。可我感覺精神上的滿足，是最重要的，干自己想干的事是最快樂的。自己雖然才疏學(xué)淺，胸?zé)o大志，寫不出什么傳世佳作，更沒敢想自己去奪個(gè)大獎(jiǎng)什么的，但當(dāng)寫著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的作品時(shí)，在自己構(gòu)思的文學(xué)王國(guó)里，或笑或罵，或歌頌，或批判，或議論，或抒情，或呼風(fēng)喚雨，或與各種人物交談，與他們一起，歷經(jīng)磨難，終于收獲成功的果實(shí)……其心情之痛快，感覺之充實(shí)，那真是無(wú)與倫比的。尤其看到自己寫的文字，上了網(wǎng)絡(luò)，變?yōu)殂U字，更像辛苦的農(nóng)民，看到用汗水澆灌的莊稼喜獲豐收一樣，那份喜悅，那份陶醉，那心靈與精神受到的滋養(yǎng)，只有耕種者才能體會(huì)得到。

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！北M管文學(xué)這妖魔折磨得我好苦好苦，可它為我?guī)?lái)的快樂又是別人享受不到的。文學(xué)，已成了我生命的一部分，我愿追求其一生，奉獻(xiàn)其一生。