招曦成 王發(fā)財(cái)
盲人也能說相聲?在沒有成立聞笑軒時(shí),團(tuán)長(zhǎng)毛鏑得到的回答幾乎都是否定的。
以往無論是媒體還是文學(xué)作品上,常把殘疾人塑造成讓人同情的形象,聞笑軒的成員們希望改變這種印象。
“在這兒,不需要同情,不需要眼淚,我需要聽到你真誠(chéng)的發(fā)自內(nèi)心的笑?!甭勑幊蓡T穆懷鵬說。
他們的演出遍及天津的文化宮、學(xué)校、社區(qū),以及北京的一些文化場(chǎng)所,共演出80多場(chǎng)次,所有演出均是免費(fèi)的,路費(fèi)、道具服裝費(fèi)也是自掏腰包。毛鏑覺得,聞笑軒的演出專業(yè)性還有待進(jìn)一步提高,現(xiàn)在收費(fèi)對(duì)不住觀眾。毛鏑說,他們最不希望因?yàn)闅埣踩松矸菔艿筋~外的待遇。
2013年4月19日晚上,北京航空航天大學(xué)知行樓報(bào)告廳內(nèi),聞笑軒全國(guó)校園行巡回公益演出首場(chǎng)在一片歡笑聲和掌聲中拉開序幕。盡管那天受一股較強(qiáng)冷空氣影響氣溫驟降,但前來的觀眾依然很多,開場(chǎng)半小時(shí)后依然陸續(xù)有人進(jìn)場(chǎng),不得不臨時(shí)加座。
聞笑軒一行8人給觀眾帶來10多個(gè)節(jié)目。有的是翻演經(jīng)典老劇目,如《武松打虎》《繞口令》,也有成員自己新編的《生財(cái)無道》《說車》等。毛鏑介紹:“最初,盲人相聲社本打算在北京成立,但最終還是在天津發(fā)展了。如今經(jīng)過努力,又重新走進(jìn)北京觀眾中,為他們帶來歡樂,我特別高興。接下來,我們還要在北京的其他高校開展巡回演出?!?/p>
盲人說相聲,不可能的可能
“他們?cè)谛?,我心里知道?!?/p>
“聞笑軒的發(fā)展定位是音樂相聲。量身定制的音樂包袱,可以給觀眾‘笑樂合一的享受,也能彌補(bǔ)盲人說相聲的先天不足?!甭勑幍膭?chuàng)辦人毛鏑是中國(guó)青年竹笛演奏家,人稱“當(dāng)代阿炳”。在北京殘奧會(huì)閉幕式上,他以一曲《收獲》征服了億萬觀眾。如今,自稱“聞笑軒主”的毛鏑,又將精力投入到“音樂相聲”的創(chuàng)作和排練中。
1983年,毛鏑出生于素以“曲藝之鄉(xiāng)”聞名的天津,1歲時(shí)因一場(chǎng)意外導(dǎo)致雙目失明。9歲時(shí),酷愛音樂的他拜天津音樂學(xué)院著名教授陸金山為師,開始學(xué)習(xí)笛子演奏。2000年考入中國(guó)音樂學(xué)院,成為該校正式錄取的首個(gè)盲人大學(xué)生。2004年,毛鏑順利畢業(yè),加入中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán),成為一名笛子演奏員。
藝術(shù)團(tuán)的收入足夠維持生活,職務(wù)也很體面。而此時(shí),毛鏑卻開始在心里打起小九九:找機(jī)會(huì)說相聲。毛鏑從小生活在聲音的世界里,聽廣播是他打發(fā)時(shí)間的唯一辦法。天津相聲很有名,打開收音機(jī),無論哪個(gè)頻道都能傳出醒木和快板聲。從小聽?wèi)T了相聲,時(shí)間長(zhǎng)了開始迷戀相聲,跟著學(xué)一些老段子。
盡管他能在大人面前字正腔圓地“復(fù)述”一些經(jīng)典段子,家人仍不同意他學(xué)相聲。相聲,相貌之相,聲音之聲,集兩者大成。與健全人相比,盲人在聲音上比較占優(yōu)勢(shì),但在形態(tài)動(dòng)作和眼神上,絕對(duì)是劣勢(shì)。
家人的阻撓也沒有撲滅他心中的希望之火,他空閑時(shí)還是聽相聲,過過癮。通過廣播,他認(rèn)識(shí)了一些在天津工作的熱愛相聲的盲人朋友。開盲人按摩院的穆懷鵬多次向毛鏑吐露,自己酷愛相聲,希望有機(jī)會(huì)上臺(tái)演出。在盲人的世界里,很多人像穆懷鵬這樣喜愛曲藝,卻少有登臺(tái)的機(jī)會(huì)。
毛鏑工作后的幾年,郭德綱的德云社火了,相聲之風(fēng)再次刮起?!拔覟樯恫慌υ囋?,給愛說相聲的盲人朋友一個(gè)展示自己的舞臺(tái)?”
“開玩笑吧?盲人也能說相聲?”這是毛鏑聽到的最多的話。曾和馬三立搭檔的相聲表演藝術(shù)家張慶森失明后就告別舞臺(tái),何況別人?
可毛鏑覺得,機(jī)會(huì)是平等的,不論是對(duì)健全人還是殘疾人。聞笑軒于2010年11月28日成立,在天津市一所中學(xué)的禮堂里,成員有“四個(gè)半”:毛鏑、北京嘻哈包袱鋪創(chuàng)始人高曉攀、穆懷鵬和妻子劉淑旭都算在內(nèi),他們當(dāng)時(shí)4歲的女兒穆德佳算半個(gè)。
我需要你的笑聲,而不是同情
35歲的穆懷鵬最近出演了導(dǎo)演婁燁的新電影《推拿》,但他的本職是按摩師。他9歲跟一位“很專業(yè)”的鄰居學(xué)習(xí)快板,后來師傅改行賣油條了,但他還是癡迷快板、評(píng)書和相聲。從盲校畢業(yè)后,為了生計(jì),他做了按摩師。
“四人半”的相聲社成立后的一年,根本沒有演出的機(jī)會(huì)。為了尋找合適的演出場(chǎng)地,毛鏑利用業(yè)余時(shí)間,在京城轉(zhuǎn)悠許久,直到2011年10月,位于地安門內(nèi)大街一家茶社老板同意為其提供免費(fèi)場(chǎng)地演出。
盡管場(chǎng)地費(fèi)全免,但聞笑軒的演出也是不收費(fèi)的。天津、河北的成員為了演出,每周都要往返北京。這么一來,毛鏑為了不增加演出人員的負(fù)擔(dān),決定自掏腰包,為到北京演出的成員提供車費(fèi)和餐費(fèi)。
遺憾的是,2個(gè)月后,茶社老板改行了。聞笑軒也沒能找到下一個(gè)演出場(chǎng)地。2012年7月,毛鏑將演出場(chǎng)所搬到天津,他的執(zhí)著勁兒感動(dòng)了和平區(qū)文化宮的領(lǐng)導(dǎo)。
與尋找演出場(chǎng)地相比,如何讓觀眾不受自己“盲人身份”的干擾,而專心于聽相聲,后者更有挑戰(zhàn)。若干年來的思維定勢(shì),盲人等殘障人士,都被打上“同情”“弱勢(shì)群體”“需要被幫扶”的烙印。
他們?cè)诠?jié)目形式上也遇到過挑戰(zhàn)。毛鏑試過“暗場(chǎng)相聲”——將舞臺(tái)上的面光燈關(guān)掉,使觀眾看不到演員的表情。他以為這樣就會(huì)使觀眾舒服一些。
“后來才發(fā)現(xiàn),那純粹是自欺欺人?!庇杏^眾告訴他們,看到盲人說相聲,都“笑不出來”?!澳銈兠と苏驹谀莾何揖拖肟??!?/p>
“在這兒,我不需要同情的哭泣,我需要聽到你們發(fā)自內(nèi)心的笑聲?!彼麄円C明,盲人不只能“被幫扶”,還可以“送歡樂”。
他們默記舞臺(tái)的方位,盡量不讓別人領(lǐng)著登臺(tái),為的是“不傳遞跟節(jié)目相反的信息”。他們恨不得“開場(chǎng)板一過就得有掌聲,三句話就有笑點(diǎn)”。但如果自己被人領(lǐng)上臺(tái),觀眾的注意力就會(huì)轉(zhuǎn)移到盲人身份之上,光顧著同情,精心準(zhǔn)備的開門“包袱”就沒用了。
他們渴求真誠(chéng)的喝彩,而非同情的掌聲。毛鏑說,相聲跟別的藝術(shù)形式不一樣,掌聲可以騙人,但臺(tái)下的笑聲騙不了人。
2012年7月14日,聞笑軒成員在天津和平區(qū)文化宮進(jìn)行了首場(chǎng)演出,2個(gè)多小時(shí)的演出,共7個(gè)節(jié)目。毛鏑以一首笛奏《小開門》開場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)除了演出《武松打虎》《繞口令》《報(bào)菜名》等傳統(tǒng)劇目外,還有穆懷鵬原創(chuàng)的單口相聲《司馬懋?dāng)嘤贰?/p>
當(dāng)天的演出,毛鏑計(jì)劃對(duì)外售票。在同一座樓里,已有幾家相聲社團(tuán)賣票演出。
但高曉攀建議他們暫時(shí)不要賣票,場(chǎng)地是免費(fèi)的,而且以聞笑軒當(dāng)時(shí)的水平,賣票等于騙錢。坦率的批評(píng)讓他們高興。他們最不希望因?yàn)闅埣踩松矸菔艿健傲硌巯嗫础薄?/p>
35歲的穆懷鵬和妻子劉淑旭都是盲人,兩個(gè)人在盲校相識(shí),畢業(yè)后一起求職、創(chuàng)業(yè)。結(jié)婚后,他們經(jīng)營(yíng)著一家按摩院,日子雖非大富大貴,倒也過得幸福和諧。
夫妻倆有一個(gè)可愛健康的女兒,女兒很有藝術(shù)天賦,所以他們就教她學(xué)說相聲。
穆懷鵬一家現(xiàn)在都是全國(guó)首個(gè)盲人相聲社團(tuán)聞笑軒的成員,一家三口經(jīng)常同臺(tái)為觀眾表演相聲、快板等節(jié)目,被觀眾親切地稱為“吉祥三寶”。在2013年天津衛(wèi)視蛇年春晚現(xiàn)場(chǎng),穆懷鵬攜妻女憑借相聲《新編繞口令》,笑翻全場(chǎng)。“吉祥三寶”的目標(biāo)是,明年?duì)幦∩涎胍暣和怼?/p>
穆懷鵬很注重在日常生活中收集段子。其中一位“海歸”是一家獵頭公司天津地區(qū)的主管,她定期幫穆懷鵬收集各種流行段子。他與按摩店的客人聊天了解世相,聽到可笑之事就用盲文記在小本上,或用手機(jī)錄音。有一回,他在公交車上聽一個(gè)小伙子抱怨找不到女朋友,“介尼瑪?shù)沽嗣沽?,連范喜良都有孟姜女,他不就是個(gè)包工頭嘛……”這話很快被他帶到了舞臺(tái)上。
穆懷鵬有自己的互動(dòng)方式。比如當(dāng)他聽到臺(tái)下手機(jī)鈴聲大作,就會(huì)順嘴來一句:“呵,您這鈴聲好——您這是諾基亞的iPhone幾呀?”哈哈大笑中,機(jī)主得到提醒,而其他觀眾的注意力就又回到他身上。
聞笑軒的演出也有禁區(qū)。他們小心翼翼避免“下三路”的包袱,也盡量不涉及生理缺陷。但這些盲人毫不避諱“我眼睜睜地看著你”這樣的詞句,盡管總有觀眾指出,“你們看不見,但你們說‘看哪兒‘看哪兒,是不是很假啊?”而毛鏑覺得,觀眾應(yīng)該忘記臺(tái)上的是盲人,才會(huì)感受到快樂。
聞笑軒經(jīng)歷了滾雪球式的發(fā)展,成員目前已有15人,積累了80多個(gè)段子。其演繹的“音樂相聲”既有東北相聲的粗獷火暴,也有天津相聲的輕松隨意,還結(jié)合了北京相聲的清新雅致,頗受觀眾喜愛。聞笑軒成立初衷就是搭建一座聯(lián)系盲人和健全人的精神橋梁,毛鏑做到了。
毛鏑說,自從組建了聞笑軒,他比之前更忙了,周末的時(shí)間基本用來忙活演出。這個(gè)舞臺(tái)來之不易,大家都無比珍惜。所以不管跑多遠(yuǎn)的路、付出什么代價(jià),都要來到這里。他自己每周都不辭勞苦地往返于京津兩地。
等到聞笑軒水平到了可以賣票的程度,毛鏑希望接受一些商業(yè)演出,補(bǔ)貼演員。但在區(qū)文化宮以及校園、社區(qū),他們?nèi)詫o償演出。
(編輯·麻雯)
mawen214@163.com