另維
每到周末,
我都會挑一個下午去Ranch99采購一星期份的食糧。
Ranch99是一個小中國,
所有商品都只有中文商標(biāo),
你甚至能遇到不懂英語的收銀員。
想家時轉(zhuǎn)過去看看,
來來往往的中文漢語叫人頓時心曠神怡。
1 我那天如果沒有更新那條狀態(tài)就好了。
每到周末,我都會挑一個下午去Ranch99采購一星期份的食糧。Ranch99是一個小中國,所有商品都只有中文商標(biāo),你甚至能遇到不懂英語的收銀員。想家時轉(zhuǎn)過去看看,來來往往的中文漢語叫人頓時心曠神怡。
那條狀態(tài)源于一個小事故。
我的車半路響起了加油警告,加油站在反方向,一來一回Ranch99就差不多關(guān)門了,我便臨時決意改去正巧在面前的H-mart。
H-mart的性質(zhì)與Ranch99相同,若將韓文換作中文,它們便徹底一致。
H-mart。
商品琳瑯滿目顧客熙熙攘攘,走完兩排貨架我便后悔了。極目之處全是韓文,我完全無法辨別哪罐是我需要的芝麻油,哪瓶是我在找的山西醋。
純粹出于習(xí)慣,我掏出手機(jī)更新Facebook狀態(tài):“人在H-mart,一字不識無法購物,急求好心人幫助?!?/p>
幾乎是同時收到了回復(fù)。Eric Kim,完全陌生的名字。
“你站到冰激凌區(qū)去,我過去找你。”
2 你順著人流自大米堆砌而成的拐角走出的剎那,我便知道是你,我見過你。
事實(shí)上,全校沒有人沒見過你,我大一第一次進(jìn)食堂,就看到你在大廳最顯眼的位置毫無顧忌地跳舞。那是中午,食堂最人滿為患的時段,大家或獨(dú)自狼吞虎咽或結(jié)伴而坐吃聊兩不誤,只有你,熟視無睹所有經(jīng)過你繞過你的人群,隨著大廳里節(jié)奏分明的樂律徑自擺動身體,看上去無比沉醉。
我不得不承認(rèn),我端著subway第一次在食堂看見你時就震驚了。簡單的T-shirt牛仔和手抓痕跡明顯的發(fā)型在你身上格外和諧亮眼,你分明有致的肌理幾乎占滿了整件T-shirt,你的舞技出奇精湛,隨舞步跳出優(yōu)美弧線的半長劉海下,精致的輪廓若隱若現(xiàn)。你的表情始終很淡,漫不經(jīng)心卻灼人眼球。
我后來偶然從學(xué)長處聽說,每學(xué)期伊始,你都會成為新生們口中的話題,人們談?wù)撃愕挠⒖?,談?wù)撃愕木课杓己屯昝琅_風(fēng),甚至結(jié)伴守在食堂里等你出現(xiàn),帶著相機(jī)和DV。
也有人看不慣你,刻薄地稱你“fucking free show boy”,沖著你喊“不收錢的舞男,喜歡跳就滾去修舞蹈課!”;在推開食堂門的同時刻意放大聲音,“嘿,我賭5刀裝逼男今天將繼續(xù)出現(xiàn)!”
你充耳不聞,風(fēng)雨無阻地繼續(xù)你的每日一跳。別說風(fēng)雨無阻,就是期中期末周,你也無比準(zhǔn)時照跳不誤。
然后漸漸的,大家都習(xí)慣了這個奇觀,習(xí)慣后便視而不見。每天忙碌自己的學(xué)業(yè)和party,在食堂來來往往,再也不談?wù)摵妥⒁饽恪?/p>
Eric Kim,你停在我面前,說我就是剛剛回你狀態(tài)的人時,我才第一次將你看清。你面容精致得出乎意料,皮膚很白,高鼻梁,發(fā)式紊亂卻看似考究,單眼皮,里面嵌了一雙星辰般明亮的大眼睛。站姿挺拔,185上下的樣子。
咕咕噥噥的韓語在周圍來來去去,我念著我的購物清單,一一描述需要怎樣的陳醋八角十三香,燈泡螺絲鐵絲網(wǎng),你一邊點(diǎn)頭一邊為我讓路指路,縮小范圍后,又翻譯起標(biāo)簽上密密麻麻的構(gòu)成原料,細(xì)細(xì)地比劃、翻譯講解起來。
超市很吵很亮,我們一邊在一排排琳瑯貨架前后穿梭徘徊,一邊有一搭沒一搭地說話?!澳愦笠??剛來美國?”、“是啊”、“適應(yīng)嗎?”、“還好吧”,是如斯萍水相逢的平淡交集。
Eric Kim,我后來一直想,如果在這一天,接下來的話題沒有被提起,我的、你的后來一定都省心很多。
這個話題是如何提起的呢?
是了,我直接從網(wǎng)上復(fù)制打印的一小段購物單里,有個單詞不認(rèn)識,我支吾著念不出來,你便把紙條要了去。
照著紙條熟練取貨時,你忽然恍悟了什么,扭頭驚訝地看我,問:“你連馬桶都準(zhǔn)備自己修?”
“沒辦法,我住公寓,通知管理員的話收錢還罰款?!蔽掖?。
“工具找得還挺齊的,”你掛著笑,打量購物車?yán)锏纳唐?,抿嘴猶豫了一下,抬頭說,“你家在哪?我去幫你修?!?/p>
“???”
那個夜晚,西雅圖漆黑、寂靜如常,跟著我,你的車燈自身后軟軟地將我包裹籠罩。我們無聲地駛過無人的購物街和校園,全世界只有引擎在低低歌唱。
你問清洗手間位置便拎著工具徑直進(jìn)去,公寓里燈火通明,我靠在門棱上,你嫻熟地?fù)v騰馬桶,馬桶乒乓響,你一邊搗騰一邊講解,我上前認(rèn)真聽授學(xué)習(xí)問問題,一切都怪怪的和諧著。
“太厲害了……你都在哪里學(xué)的?”眼看馬桶被你三兩下?lián)v騰康復(fù),我十分欽佩,由衷發(fā)問。
“我剛來的時候,也是住公寓,住了三年,不想自行修成馬桶仙都不行?!蹦阒逼鹕碜迎h(huán)顧公寓,像是陷進(jìn)了某種回憶,喃喃道,“條件可比這里差多了?!?/p>
那天,Eric Kim,我還記得那天你說要走時,我看了眼鐘,23:15。在“天黑不出門”的美國,這是非常危險的時間。我猶豫了一下,叫住正在換鞋的你,說:“這么晚了不安全,要不你明天天亮再走吧。”
我把毛毯鋪上客廳沙發(fā)的時候,你背對我,一邊細(xì)細(xì)欣賞我掛在墻上的世博吉祥物,一邊笑道:“你還真膽大,第一次見面就敢留我過夜?!?/p>
“你膽也不小啊,”我直起身轉(zhuǎn)過臉,還擊道,“第一次見面就敢留下來過夜。”
話畢,我丟上枕頭,隨便說了句今天辛苦了謝謝你和晚安,回到臥室,把門鎖得很響。
Eric Kim,說實(shí)話,那個夜晚我很后悔和害怕,你畢竟是個陌生人。所以我輾轉(zhuǎn)到凌晨仍舊難眠,反復(fù)起床確認(rèn)門是否鎖好,直到摸出了手槍,才緊握它在巨困侵襲中緩緩睡著。
最怕的事情還是發(fā)生了。
午夜,我被敲門聲叫醒,我的心頓時提到嗓子眼,可裝睡了一個世紀(jì),敲門聲不降反升,其間還夾雜著你低低的“hey——”,我吞了吞口水,眼睜睜看著黑暗涂抹恐怖。
我一手握緊手槍一手緩緩開門,你巨大的身影顯現(xiàn),我全身都繃成一根筋了,你開口說話,話音未落便忽然倒抽一口涼氣。退步,你驚恐地看我,星辰般的眼眸在黑暗里閃閃發(fā)光。
這是個寂靜的墨色世界,窗外,華盛頓湖上的燈光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地微弱地漫射過來,槍口的寒光在閃,你變了調(diào)的,“May I use the restroom real quick?”的尾音在房間里久久回蕩。
我這才想起,這間公寓的廁所是只能從臥室進(jìn)的。
“對、對不起!”我連忙收回手槍,■ 兮地道歉。
你摸開燈,看起來有點(diǎn)無語,啼笑皆非地?fù)u了搖頭,說:“我還是現(xiàn)在就走吧?!?/p>
“我——”語結(jié)又羞愧,連忙跟上轉(zhuǎn)身走向客廳的你,問,“你不用廁所了嗎?”
“已經(jīng)嚇到褲子上了,”你打趣道,流暢迅速地?fù)Q完鞋打開門,你轉(zhuǎn)身,看著手足無措的我,表情無奈眼角帶笑,“去找個人照顧吧,你剛來,有男朋友幫你的話生活會好很多,這是經(jīng)驗(yàn)之談?!?/p>
“謝謝你的經(jīng)驗(yàn),”我答,“我相信一切都是需要被支付的,付出的努力吃過的苦免費(fèi)的好。我看不出享受一種生活的同時學(xué)會堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立有什么不好。并且,用一時之便換愛情,我總有一天會后悔的?!?/p>
“你這么說的話……我還蠻能體會的,”你說,“回見。”
“等下!”我的道歉已經(jīng)憋半天了,時候到了卻又無從開口,于是連忙抓起一個香草甜甜圈塞給你,“你……折騰這么久餓了吧?”
你睥睨甜甜圈,又笑了:“我不打算接受你的道歉禮。”
“就當(dāng)是感謝你長久以來的精彩舞蹈,讓我度過了很多愉快的中午?!蔽异`機(jī)一動。
你愣了一下,方才拈過甜甜圈:“我的榮幸?!蹦阏f,而后轉(zhuǎn)身消失在了黑暗里。
凌晨,公寓里滿是金墨色的靜默,我回到臥房。終于可以安心睡著了,我想。
直到三小時后。
是的,Eric,喝了無數(shù)遍水上了無數(shù)遍廁所的三小時后,我依然輾轉(zhuǎn)反側(cè)神志清醒。點(diǎn)著零星燈火的華盛頓湖寧靜地鑲嵌在林立的高樓里。把窗外的景色收進(jìn)眼底,我愕然發(fā)現(xiàn),這一次,我才是真的睡不著了。
天空里是你,湖面上是你,你始終掛在嘴角的,那抹無奈淺笑逡巡不散,在黑夜里無休地抓撓我的心臟。
夜靜悄悄的。
西雅圖仿佛又下雨了。
3 那次照面之后,我才發(fā)現(xiàn)我們毫無緣分,我每天四節(jié)課一小時健身房,三小時班四小時圖書館,日平均橫穿校園三到四次,從未偶遇過你??荚囬g隙忽而想起我會搖頭嘆惋,但僅此而已,畢竟邂逅和巧合強(qiáng)求不來。
期中周結(jié)束不久,我的高數(shù)課出了事故。有人檢舉助教借考前一對一收費(fèi)輔導(dǎo)之機(jī),直接將“每周一測”原題講授給學(xué)生以助其保GPA,教授怒而當(dāng)眾責(zé)罵助教,引起廣泛關(guān)注,教務(wù)處開除該助教取消其獎學(xué)金。這件原本簡單明了大快人心的事,在被曝與兄弟會有染之后,頓時復(fù)雜嚴(yán)重了起來。
是的,兄弟會,你可以從任何官方非官方資料查閱到這個組織,它存在于美國各大著名學(xué)府,入會門檻是全A的成績以及高額會費(fèi)。人們稱它為榮譽(yù)團(tuán)體,布什是它的成員,媒體和傳說形容它是富家子女和特優(yōu)生彰顯地位的工具,說它是高??床灰姷恼瓶卣?,它的關(guān)鍵詞是聚會,性,酗酒和毒品。說這也是一張覆蓋全美的關(guān)系網(wǎng),成員畢業(yè)之后,無論找工作打官司,都能從中獲益……總之,它以無數(shù)種面貌被寫在無數(shù)的美國小說和電影里,在世人眼中,它從來都充滿了神秘、向往與恐怖。
Facebook上流言一輪接一輪,有人說其實(shí)教授在責(zé)罵助教之前,就接到了兄弟會“讓一切平靜地繼續(xù)下去,這是您能駐留本校唯一之法門”的變相警告,教授堅(jiān)持聲討助教。兩周后,全校大量GPA3.5以上的特優(yōu)生忽然聯(lián)名舉報(bào)該教授,聲稱從作風(fēng)問題到教學(xué)質(zhì)量,他處處可堪詬病,所有檢舉證據(jù)確鑿,學(xué)校不得不建議該教授暫時休假,改過自新。
人們傳說教授一怒之下辭職遠(yuǎn)赴某社區(qū)大學(xué)執(zhí)教,我作為本次事件無辜的受害者之一,一夜間同失助教和教授,高數(shù)課頓時陷入癱瘓。
幸運(yùn)的是,解決效率快得驚人,我周五上午停課,下午便收到數(shù)學(xué)系主任的郵件,致歉對學(xué)生造成的不便,并通知新教授和助教均將于下周一與大家見面。
Eric Kim,這就是我們重逢的全部起因經(jīng)過。那個上午,雨城里罕見的陽光灑進(jìn)哥特式教學(xué)樓巨大的玻璃窗,澄亮的教室里,三四百人排排坐。少頃,門被推開了,你和老教授一前一后走了進(jìn)來。
我看到你,頓時驚得說不出話,其他人也一樣,半秒沉靜之后,教室里爆發(fā)出各種語言版的類似于“怎么是那個舞男???”的交頭接耳。這是向量微分課,微積分四,“一個每天大中午在食堂跳街舞的怪癖男能來當(dāng)我們助教?”。因?yàn)槭侵形?,無數(shù)私語里這一句我聽得格外清晰。
“原諒我,”教授叫停竊竊私語,介紹起你,“這是Eric Kim,數(shù)學(xué)系三年級唯一的全額獎學(xué)金獲得者,剛剛結(jié)束的全美數(shù)學(xué)錦標(biāo)賽冠軍。Kim先生是我見過的最擅長輔導(dǎo)數(shù)學(xué)的學(xué)生之一,為表中途更換教師為大家?guī)淼牟槐阒?,特別安排這位最好的助教給大家……”
彼時,臺下鴉雀無聲,你咧嘴干巴巴地笑了一下,看起來有點(diǎn)擔(dān)待不起這般夸贊。人們都在盯著你看,你用你星辰般的眼眸回望全場,也許因?yàn)槲沂俏ㄒ蛔屇阊凼斓娜耍惆涯抗馔T诹宋疑砩?,友好一笑。然后,你停下尋找座位的腳步,坐上我身旁的位置。
“好久不見。”我說。
“好久不見?!蹦愦稹?/p>
窗簾被拉合了,把陽光隔絕在世界之外,白板上投影儀的光芒毛茸茸的,教授蒼老發(fā)顫的聲音經(jīng)過看不見的話筒從四面八方傳進(jìn)耳朵,上課了。
4 你真是一個出人意料的人。
你從不缺席每周三次的課外輔導(dǎo),每次課前你都宣傳一遍并號召更多同學(xué)加入。你總是早早現(xiàn)身在約定好的教室,給大家講卷子講例題,開些小玩笑。偶爾輔導(dǎo)安排在早飯前,你還會抱來一大盒甜甜圈,放在教室門前的書桌上。凡進(jìn)門者,皆需拿走一塊甜甜圈以示對你工作的認(rèn)可與尊重。
那些日子里,教室里奶香味不散,大家一邊舔手指一邊瘋狂撥弄計(jì)算器。你最忙碌,時而在講臺上畫講合一,時而窩在人堆里,右腿一盤,便唧唧喳喳沉醉在了討論里。
教室的窗很大,光線極佳,從我的角度看過去,你坐得歪七八扭自如隨意;你笑起來牙齒格外好看,整個人散發(fā)著一股怯生生的頑皮。
我的數(shù)學(xué)很差,從中國差到美國,雖然繼承了中國人擅長考試的光榮特色,做題卻依舊拖后腿,習(xí)題討論之前,常常全班等我一個。于是你干脆坐在我旁邊,盯著我做題,然后看著我的卷子,放大聲音為全班講。
可是Eric你知道嗎,你目光炯炯盯著我時,我原本就沒多少的數(shù)學(xué)細(xì)胞會被盡數(shù)嚇跑,然后整個大腦隨之死機(jī),無法思考。
學(xué)校很美,修葺整齊的櫻花林后還有座小山,綠樹蔭蔭參天蔽日,是環(huán)境科學(xué)和農(nóng)學(xué)院的領(lǐng)地,晨跑愛好者的天堂。
我第一次晨跑,沿路賞天賞樹賞陽光,不一會兒就迷路了。上午九點(diǎn),難得太陽當(dāng)空,光斑密密麻麻打在地上,四面都是樹隙間的泥濘小路,有風(fēng)聲,有人跡,沒有人。
風(fēng)聲沙沙的,我止步環(huán)顧了下,忽然有些害怕。
電話響的時候,我嚇了一跳。
“Eric?”我驚訝道,“什么事?”
你不作答,劈頭就說:“你就在哪兒別亂動了,那附近有浣熊?!?/p>
“我怎么辦!?”我嚇得連你為何知道我行蹤的驚天疑問都忽略了,學(xué)校里松鼠遍布浣熊四伏。浣熊一抓便致狂犬病,我早有耳聞。
你頓了一下,“等我”。你說,便利落地掛了電話。
那是正午,森林里春意盎然,陽光避過綠樹罅隙打在泥土地上,無垠的青綠色與樹葉香里,你小跑著破光而來,“我中午還有課,你跟著我,我們快點(diǎn)離開這兒”,語畢,帶著我一前一后上了路。
“你怎么知道我在這兒?”走在你身后,我百思不得其解。
“前幾天課上玩你手機(jī)的時候,順手互連了GPS?!蹦泐^也不回,語調(diào)泰然地解疑。
我摸出手機(jī)打開地圖,屏幕上,寫著“Erics iphone”和“I am here”的小紅點(diǎn)緩緩移動著,時而緊連時而重疊。
“為什么?”我止步,問你。
你轉(zhuǎn)頭看我,陽光很好,光斑半落在你的臉上,你發(fā)著亮白的光,對著我張了張口,扭回頭去,始終沒有答話。
Eric,森林里的挺身而出之后,我們依舊沒有多熟,我還是極少見到你,也從不回復(fù)你的Facebook狀態(tài),即使有了課外的交集,也僅僅限于偶爾在去數(shù)學(xué)課的路上碰到,招呼之后一起走一段兩分鐘左右的路。
“知道你也是國際學(xué)生時還蠻驚訝的,你講英語完全沒有外國口音的。”
“大概因?yàn)槲页鰜淼孟鄬υ绨??!?/p>
“幾歲?”
“15?!?/p>
是的,即使會在同行的途中閑聊,對話也大都如此,不著邊際,不痛不癢。
我想你。
我開始不可抑制地想你,無論走到哪,你的樣子都時刻立體清晰地在腦海里,我想念著想象著每一個“如果你在這里”的情景。
我開始熱衷更新facebook狀態(tài),刷屏般地發(fā)照片,我想象你閱讀它們時的樣子。我這些全都無關(guān)于你,卻為你而生的信息。
我企盼也懼怕你的回復(fù),我一定會手足無措不知如何回復(fù)。每次回復(fù)提示音響,我的心都揪作一團(tuán),輕輕發(fā)顫。
卻每次都是失望。
5 作業(yè)、考試和緊張程度,較之當(dāng)年的襄樊四中有過之而無不及,日子因此過得相當(dāng)快。兩年一度、眾所矚目的“多元文化周”轉(zhuǎn)眼就來了。
各個專業(yè)、各種宗教,各國學(xué)生都在絞盡腦汁展現(xiàn)自己的特色魅力,天文系搭建了臨時觀星臺;黑人協(xié)會借cosplay重現(xiàn)他們的血淚史;日本女生在櫻樹下擺茶道,一度成為校園里亞裔男性回頭率最高的風(fēng)景;歐裔拉丁裔亞裔學(xué)生爭相穿起民族服飾,穿梭在這座以哥特式建筑聞名的校園。
壓軸戲依舊是文藝匯演。以系為單位,人們一群一群上臺吹拉彈唱各顯神通。這是藝術(shù)系翻身做主人的日子,他們唱的唱跳的跳,享受著全場的驚嘆與贊賞。
Eric,你依舊出人意料,是的,這次,你甚至帶著你們系震驚了全校。
“下一個節(jié)目來自數(shù)學(xué)系”話音剛落,舞臺陡然陷入一片死寂,然后,黑暗里傳來澄澈至極的韓文清唱,鼓點(diǎn)加強(qiáng),許多身影在昏暗燈光和繚繞煙霧里漸漸清晰,他們隨旋律挪動、變換位置,動作簡單而整齊,感染力極強(qiáng)。你從某個人影后現(xiàn)身,領(lǐng)舞,歌唱。
燈光師打出變幻莫測的光彩,觀眾沸騰了,起身揮手驚聲尖叫,沒有人記得站在臺上的是一群常年不挪屁股的數(shù)學(xué)系才子,莊重肅穆的學(xué)校主廣場仿佛瞬間變成了明星演唱會現(xiàn)場。
一周過后你們依然被人津津樂道著,尤其是你,Eric Kim,一個在舞臺上秒殺全舞蹈系表演系音樂系的數(shù)學(xué)專業(yè)全獎生,你的故事被更多人更細(xì)致地口耳相傳開了。
他們傳說,你十歲那年被星探挖進(jìn)了首爾最大的演藝公司,你以組合成員形式簽約做了練習(xí)生,在暗無天日的專業(yè)培訓(xùn)里過了四年。十四歲,你還沒出道就決定堅(jiān)決不當(dāng)明星,你毅然離開首爾,拼命學(xué)了一年SSAT,以全額獎學(xué)金考進(jìn)紐約布魯克林的IB制國際高中,三年讀完四年課程,然后被這里全獎錄取。
他們還說,你曾是組合里最受器重的成員,你的離開甚至激怒了高層,你背了違約債,曾一度消沉,直到遇到了你的菲律賓裔女友,照顧你飲食起居,為你絕除后患……仔細(xì)回想一下,你中午跳舞時,確實(shí)每次都有一個東南亞模樣的細(xì)瘦女孩子,坐在放著你外套的桌邊一邊吃飯一邊看書,安然沉靜。
我試著想象你曾走過的路,十五歲,追星叛逆少不更事的年紀(jì)。你那張尚未長成的,精致好看得不真實(shí)的臉上勇敢的表情。
周末,清晨,我睜開眼睛,想看你一眼的心情忽然前所未有的不可遏制。
我GPS你,你在24小時圖書館,課桌區(qū)。
晨光巧妙地布滿這座設(shè)計(jì)精良的圖書館,你正伏案埋首,緊皺眉頭檢查稿紙,計(jì)算器甩在一邊,電腦文檔寫滿了復(fù)雜的數(shù)學(xué)公式,你臉色蠟黃眼圈極黑。期中還沒到,你已經(jīng)一副通了數(shù)宵的樣子了。
“放棄了那么多選這個苦逼專業(yè)……不后悔嗎?”我悄悄坐在你旁邊,問。
你聞聲轉(zhuǎn)頭,表情木訥眼神恍惚,似乎還沒從題里緩過神。然后,你掏出一個香草甜甜圈,大大咬一口,舔舔嘴唇朝我笑:“有這個就很好了?!?/p>
我看著你,想起食堂里那個行為怪異遭人惡語的跳舞少年,身在這樣人才濟(jì)濟(jì)的學(xué)校和專業(yè),保住全額獎學(xué)金已經(jīng)足夠耗盡一個人所有的心血,你又助教又打工,必定連偶爾特地去趟舞蹈室的時間都沒有,更不用說修舞蹈課。
“你要來一個嗎?”你遞來一個甜甜圈,白熾燈下,奶油在散發(fā)著甜膩膩的光。
你的眼窩深陷,眼圈黑得很嚇人,桌子上,厚若磚塊的課本攤開著,作業(yè)紙堆疊。
我忽然很想抱抱你,這樣一個遍體鱗傷,無奈的緘默著的你,可你在笑,笑得那么愜意美好沒有煩惱。
清晨的圖書館,學(xué)霸們還沒從通宵的題海遨游中蘇醒過來,你重新埋首稿紙,瞬間就被遺忘的我坐在旁邊,手中的香草甜甜圈甜得難以下咽。
6 美國大學(xué)生酷愛討論,達(dá)賴逝世時有學(xué)生自發(fā)組織關(guān)于達(dá)賴與中國關(guān)系的討論會,拉登遭襲翌日校園里已隨處可見拉登與美國故事的討論會招募單,人們衣冠楚楚地走進(jìn)大教室,風(fēng)度翩翩地發(fā)表意見,然后在五分鐘內(nèi)拔高嗓音大聲爭吵,面紅耳赤。
期中周結(jié)束后,有人宣傳起了以中國教育為主題的討論會,好奇心驅(qū)使,我把它標(biāo)注進(jìn)行程日志,準(zhǔn)備前去一探究竟。
是在下午五點(diǎn)某間巨大的階梯教室,有人在講臺上調(diào)試PPT,更多的人則徑直走向座位。我在偏后方俯瞰這片風(fēng)景,門被再次推開,你單肩掛著大書包的身影出現(xiàn),仰頭看到我朝你揮手,你笑起來,揮手回應(yīng),然后三步并作兩步跨完臺階,坐在了我旁邊。
“你怎么也來了?”
“順路轉(zhuǎn)過來看看?!?/p>
我睥睨你,道:“看不出來你也會是一個順路來看這種打發(fā)時間,充滿各種搭訕要電話機(jī)遇的討論會的人?!?/p>
你抿嘴笑了一下,把視線挪回正前方,不置可否。
講臺黑了下來,PPT出現(xiàn)在巨大屏幕上,是萬人大軍舉著班旗走向高考考場的照片,幾秒鐘后,畫面過渡到家長哄搶保健品,墻上長長的考試排名單。班主任老師們在升旗臺上手握話筒斗志昂揚(yáng)地激情吶喊。
昏暗里,我靜靜看著那張無聲的照片,無從知曉它出自哪所學(xué)校,但我知道他們在喊什么,高三那一年,我聽了太多遍,它們扎在我心里生根發(fā)芽,即便如今事過境遷物非人非,當(dāng)時的激動之心不減。
“堅(jiān)持住啊同學(xué)們!去戰(zhàn)勝高考,去踏平五中狀元橋!黎明就在不遠(yuǎn)方!那是勝利的曙光!那是自由與解放!”
那些每天都感慨著“這日子真不是人過的”、“我們真悲慘”的日子,那些一日三罵高考制度的時光,晚上十點(diǎn)半了老師還在放學(xué)鈴聲中奮力扯著嗓子:“安靜!把這一題講完再放學(xué)!”,去趟食堂用跑的,吃碗面條用扒的,大考小考聯(lián)考模擬考一輪接一輪,墻上的倒計(jì)時牌常被人悄然篡改,自習(xí)課教室針落可聞埋首拼命做題偶爾偷讀《籃球先鋒報(bào)》……人間之難忘,全都集中在那一年,叫人好不懷念。
大屏幕一黑,哀樂奏響,學(xué)生跳下教學(xué)樓后血肉模糊的自殺照片漸漸顯現(xiàn),畫面越來越血腥殘忍諷刺悲哀,然后,屏幕上出現(xiàn)一間普通的高三教室,桌子上摞滿了沒過人頭的習(xí)題試卷,黑板邊是倒計(jì)時牌,時值課間,最該歡樂的時刻,教室里卻只有埋首習(xí)題的,一張又一張痛苦的扭曲的麻木的臉。
噓聲與同情聲受驚嚇聲此起彼伏,PPT的感染效果很好,講臺上綠頭發(fā)的美國人得意地開始了演講。
“……在中國,學(xué)生的命運(yùn)可以因?yàn)橐粓龈呖级淖儯麄兛尚Φ赜檬隃?zhǔn)備這場考試。高中生一天在教室里坐十多小時,老師反復(fù)教授同一類知識,學(xué)生們反復(fù)做同一種題,他們不做志愿者,沒有唱詩班活動社,不重視品德、行為與心理健康的培養(yǎng),他們只做題,教育的目的是一場考試,全國所有大學(xué)都用這場考試衡量學(xué)生價值……縱使中國人擁有全世界最高的平均智商,但在他們扭曲的教育形態(tài)里,學(xué)校、家庭以及他們自己只能選擇把自己埋在這堆題里,思想被扼殺,創(chuàng)造力被扼殺……”
“嘖嘖,你們中國高考比韓國的還可怕……”昏暗里,你偏過腦袋,輕聲對我說。
“可不是,尤其是湖北,一天在校十六小時,只有補(bǔ)課沒有雙休。2008年傳言奧運(yùn)開幕全國放假一天那會兒,有人問老師‘如果國家規(guī)定奧運(yùn)開幕放假一天我們放假不?,老師答‘國家規(guī)定五一國慶七天假你上了十多年學(xué)放過幾次七天?……現(xiàn)在回想起來挺有意思的,老師們個個都像是敢死隊(duì)里訓(xùn)練出來的,高一暑假補(bǔ)個課恨不得一口氣把高三的內(nèi)容都講完……可反反復(fù)復(fù)學(xué)那些東西,學(xué)成渣兒了也不知道它們除了高考還有什么用?!?/p>
“……這就是可悲的中國教育!”講臺上,綠發(fā)男還在繼續(xù):“……我們都看到,美國大學(xué)的中國本科生正在驚人地逐年遞增,因?yàn)橐坏┧麄冞x擇了來美國念大學(xué),他們就不用參加高考,they dont need to kill themselves……”
Eric,我是來湊熱鬧的,最多在看到你來之后暗嘆一句“這一趟賺到了”,但截止到這句“kill themselves”,我再也坐不住了,我起身跨過你的雙膝直沖講臺。我不是中國高考的成功者,但誰的不成功歸根結(jié)底都是由于自己欠缺努力與努力的方法。沒有一個人,或者一群人能用自己否定中國高考的價值。
我站在講臺上,對著話筒,綠發(fā)男饒有興致地、疑惑地看我,面前坐滿了顏色各異的人們,“針對剛才這位同學(xué)的見解,我想發(fā)表一些我的個人看法?!蔽业穆曇粼陬?,但我還是堅(jiān)持說了下去。
“大家眼中的中國人是什么樣子?勤奮、認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、踏實(shí)、肯干,沒錯,我要說,這些能成為整個中國人的特質(zhì),和我們的高考是脫不開干系的。
“我們上學(xué)備戰(zhàn)高考,更在學(xué)如何成事:朝九晚五,志向堅(jiān)定,腳踏實(shí)地落實(shí)每一天。中國人做事,講究十年磨一劍。溫故了才能知新,反復(fù)做題才能生巧,時時請教,戰(zhàn)勝怯懦、焦慮、沮喪、自滿,和正確地自我看待與衡量;失敗了,總結(jié)教訓(xùn),臥薪嘗膽轉(zhuǎn)年再來……全世界都在說做事要努力,如何努力?中國人都知道,因?yàn)榉椒ㄅc秘訣都在我們走過的高考之路里。
“我們學(xué)人生的同時也學(xué)知識,中國課程,讓中國優(yōu)生走到哪里都傲視光榮榜,中國強(qiáng)大的基礎(chǔ)教育造就了中國人世界第一的平均智商,那些嘲笑中國教育的人想不通,為什么自己抓耳撓腮幾小時也不會做的題,中國留學(xué)生用眼睛就能看出答案,就像他們不知道,在漫長的磨練以后,當(dāng)中國人與他們身處同一個困境,中國人會有著強(qiáng)大得多的耐力,毅力,定力與韌性,而這些,都是中國高考附贈給中國人的禮物?!?/p>
“無論如何,你們葬送十二年童年和青春只為一場考試,這太荒謬了!”有人大聲道,引來一片贊同。
“上大學(xué)后我有一個感慨:人想踏進(jìn)某個領(lǐng)域某種高度,那點(diǎn)基礎(chǔ)知識就不得不掌握,再穿幾個太平洋都一樣。三角函數(shù)向量極限導(dǎo)數(shù)不定積分,高中大家都學(xué)我在做別的,于是就只好在大學(xué)里補(bǔ)這些。我和你們一樣,高中輕松了,大學(xué)付更多的財(cái)力精力學(xué)。而我們身邊更多的中國留學(xué)生,他們要么因?yàn)榛A(chǔ)太好迅速進(jìn)入高階課程,要么因?yàn)楣φn太容易有大量時間組織、參加活動,提高個人能力、見識與修養(yǎng)。這個時候,他們羨慕你們高中過得開心自由,可你們一定更羨慕他們學(xué)得又多又早。葬送,是的,可那些前期投入在中國能讓人換來更廣闊的人生與天地,在美國也一樣?!?/p>
臺下交頭接耳嘈雜一片,我有點(diǎn)緊張,本不想招惹是非,現(xiàn)在看清臺下戴著兄弟會徽兄弟會帽的大有人在,加之上次事件同班的揭發(fā)人我至今尚未再見他,我實(shí)在無法不后怕。
Eric,我看到你,你正雙手抱胸,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地高高地坐在我面前看著我,眸若星辰。對上我的目光,你嘴角的弧度又高了一些,然后你拿開一只手,無聲地朝我伸了個拇指。
我忽然就心安了,并且莫名其妙地相信,你一定是用你三年在校經(jīng)驗(yàn)判定我會沒事后才給我鼓勵。Eric,這樣一個嚴(yán)格講來與我連話都不曾多說的你,能讓我覺得如此安心與安全,看來,你不僅善于出人意料,還是一個神奇的人。
“美國高考,”我頓了頓嗓子,繼續(xù)說,“一年七次,時間科目考場各種自選,自由大膽機(jī)會很多,美利堅(jiān)風(fēng)味濃重,可莊重嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹袊呖加趾螄L不是中國文化的體現(xiàn)?而且,你們真的以為我們厭惡它憎恨它嗎?去問問吧,去問問大孩子們心中最美好最難忘最懷念的是什么。
“是高三。是我身后這張照片里,快要被習(xí)題試卷埋起來的高三,所有人為著同一個目標(biāo)競爭、奮斗,充實(shí)地過完每一天每一秒。老師們鼓勵我們打擊我們緊緊盯著我們,我們在打仗在煎熬更在享受——像美國高考一樣,中國高考確實(shí)也存在許多缺點(diǎn),但在指出它弊端的同時,請不要忽略它更大比例的,美好?!?/p>
后來掌聲響了很久,人們離開教學(xué)樓時,西雅圖的天已經(jīng)開始暗了。隔著不近不遠(yuǎn)的距離,我和你并肩而行的途中,你拍了拍我的肩膀,笑說,剛開始還覺得你怎么臺下一套臺上一套,仔細(xì)一想還挺能理解的……總之,干得好。
我在那一瞬間觸電了,電流自你手掌傳遍我全身。我發(fā)現(xiàn)我獨(dú)自站在某個拐角,甚至不知你是何時道別,何時離開的。
7 Party是美國大學(xué)生活重要組成部分這件事舉世聞名,的確,周一到周三,人們疾步如風(fēng)瘋狂看書做題討論寫paper,置身其中你仿佛穿越回到中國高三,氣氛從周四隱隱躁動,周五一到,人們走路帶著跳,上課哼著歌,教授祝大家party day快樂。天黑后,寢室區(qū)極目之處party遍布,震耳欲聾的音響你家蓋他家他家傳我家,受邀者到齊后也只虛掩房門,歡迎路人甲乙隨意進(jìn)出、加入。你因此能在一間公寓嗨到凌晨交友一堆卻不知這是誰家,校園里也這樣多了很多熱情說hello卻叫不上名字的人。
Critical thinking,美國教育的精魂之一,大膽質(zhì)疑與發(fā)表不同意見的人受人尊重而非記恨。補(bǔ)習(xí)課上,我趴在桌上疑惑居然收到了綠發(fā)男party邀請的時候,你這樣解釋。
Beer pang,啤酒乒乓,party上最盛行的游戲之一。是在一張長方形桌兩邊各放十只紙杯,擺成三角形,倒?jié)M啤酒,參與者輪流試圖用手把乒乓球擲進(jìn)紙杯,擲進(jìn)了哪杯,對方便要喝掉哪杯。游戲進(jìn)行時,音響震耳欲聾,觀眾分幫倒彩叫好,有時添些博彩成分,氣氛會格外激烈緊張。
我第一次參加美國人party,被眾人張牙舞爪推到桌邊時,張口結(jié)舌不知所措,乒乓球被塞進(jìn)手里,燈光又昏又沉,空氣是濁的,四面八方都是隨音樂扭擺的身體以及吆喝起哄,我不會喝酒,只在中學(xué)同學(xué)會上見過被酒精弄失了理智的人,我越想越怕,正在不知所措的時候,門被推開了,Eric,你一身T-shirt牛仔,輕松自如地走了進(jìn)來。
“瞧瞧!瞧瞧!瞧瞧這是誰!”有人驚叫起來。
“我看到的是魂魄嗎,大明星Eric Kim?”有人帶著夸張笑容,張開懷抱迎了上去。
“是啊,你一定是太想念我了?!蹦愫蛠砣酥刂?fù)肀Я艘幌?,然后立刻融入party,輕車熟路。
Eric,我看到你,心下一緊。為我而來的?我無聲地問你。
燈光暗暗的,搖滾樂換作了抒情歌,大家繼續(xù)催我擲球。喧囂里,你兩指捻著啤酒,緩步朝我走來,邊走邊說:“今天人這么多,不如我們兩人一組。”
停在我身邊,你用捻著啤酒的手指指對面,繼續(xù)道:“那邊也上一個?!?/p>
游戲開始了,我一扔一個十不沾,輪到你,你看也不看,把乒乓球朝墻上一擲,球打在墻上,劃出一個尖銳的角,徑直逼進(jìn)酒杯。
掌聲雷動,我驚得張大嘴巴:“你怎么做到的!?”
你歪過頭,神秘地笑:“這是數(shù)學(xué)問題?!?/p>
對方兩擲全進(jìn),贏得叫好一片,你攔住我去拿酒杯的手,仰頭將兩杯一飲而盡。
游戲選手一輪一下,我當(dāng)看客的時候,有人拈著酒杯笑著靠了過來。
“嘿,你是Eric的朋友,我也是Eric的朋友,根據(jù)等量代換,我們就是朋友,這簡直太棒了!你剛來美國?”
我被問了個措手不及,剛反應(yīng)過來準(zhǔn)備回答,手腕忽然一緊,被人拉到了身后。Eric,你個子很高,客廳里,暗光斜斜漫過來,你擋在我前面,把我覆進(jìn)了你的陰影。
“Johnson,你的目標(biāo)都在給Kaito寫電話了,快去挽救!”你賤兮兮地說。
來人離去后,你沖我匆匆一笑,也轉(zhuǎn)身欲離。屋子不大,音樂和低語交雜,你我的名字出現(xiàn)在笑容怪異的閑聊里。我忽然惱怒了,快步上前攔住你,問:“不是你讓我找個人照顧的嗎?”
“不是這些party guy?!蹦愦稹?/p>
“難道還能是你嗎?”
我直勾勾盯著你,反唇相譏。
你轉(zhuǎn)面看我,用你鑲嵌在單眼皮里星辰一般的大眼睛,昏暗燈光下,它們忽明忽暗,閃爍不清。
良久,你扭頭別開視線,語調(diào)溫和地說:“beer pang輪到我們了。”
這個party里,beer pang高手如云,不一會兒,我們腳下空酒杯已摞得與膝齊高,你酒量大得反人類,但凡事總有個限,你這么毫無節(jié)制地喝,終于醉倒了。
“這家伙還是這么酗酒成性。”某個角落,有人嘆氣。
“以為他成家之后會改的?!蹦扯卧掗g,有人搖頭。
你倒在沙發(fā)上不省人事,震耳欲聾的音樂喚不動你半點(diǎn)感知,我去看你,有人摸出你的車鑰匙塞給我:“你把他送回去吧?!?/p>
兩個男生把你架進(jìn)后排,昏暗寂靜的地下停車場里,他們的再見與笑容意味深長。
西雅圖的五月,天一黑就很冷,我打開暖氣,不一會兒聽見你要喝水,我倒完車,一邊打回方向盤一邊抽出礦泉水遞過去,少頃,水瓶重量不減,手腕卻忽而一熱,轉(zhuǎn)頭,是你越過礦泉水瓶,抓住了我的手腕。
車廂里黑洞洞的,你的輪廓被車燈的余光輕輕勾勒了出來,我叫你,想把手拿回來,可你抓得很緊,睡得很熟。
“Eric, Im not Elena.”我說出在Facebook看過無數(shù)遍的,你資料里married to后的名字。
“I know.”你咕噥著答。
整個世界靜了。
你握著我的手又緊了一緊,車廂里的暖氣失了控般功率大升起來。
這個僵持持續(xù)了一個世紀(jì)。
我就這樣別著被你緊抓的那只胳膊,看著你熟睡了一個世紀(jì)。心像一只正被撞擊的大鐘,我難以呼吸?;厣?,我甩開你的桎梏,手腕上的血印不疼,我迅速打開車燈跨過車檔,一只腳卡在后座和前座間的狹小空隙,彎腰向你,摸出你的手機(jī),找到Elena的號碼,撥通。
嘟嘟之后電話里傳來極為柔軟的女聲,我告訴她她男朋友在party上醉倒了,她平靜禮貌地問清地點(diǎn),說“請等我十七分鐘”,然后道謝再見。
十六分半鐘后,車燈和引擎驚醒了這間熟睡的地下停車場,一個細(xì)瘦的長發(fā)姑娘從一輛雪白LEXUS里出來,說完“你好”,她從我手里接過鑰匙,打開你的后備箱,拿出一條毯子,一邊熟稔地裹給你一邊輕聲埋怨“真是的,不是答應(yīng)過我再不party和酗酒嗎”。你動動嘴唇翻了個身,繼續(xù)睡了。
我剛走兩步便見你的車跟了上來,回頭,Elena搖下車窗,滿眼關(guān)心:“你開車過來的嗎?”
“嗯,”我答,“就在那邊不遠(yuǎn)?!?/p>
“我載你過去吧,這里面光線不好,怪嚇人的。”
Eric,從你的副駕駛上看過去,Elena的側(cè)臉很美,護(hù)理系人的麻利能干無微不至刻在她的氣質(zhì)里,她的表情始終很淡,很軟。
凌晨一點(diǎn)的地下停車場,寒氣逼人。我把暖氣和燈都調(diào)到最大,依然驅(qū)不走四周刺骨的冷。
8 是夜,我驚醒,手腕上,你的溫度依舊不散,我盯著手機(jī)屏幕上標(biāo)注了“Erics iphone”的小紅點(diǎn)發(fā)呆。我看到你在一幢房子里,很久很久沒有動。
你在干什么呢?我想。
房間里,暖氣很足被窩極涼,我調(diào)出你的號碼,撥通。
在它顯示正在撥通的瞬間幡然清醒,扯開機(jī)蓋拔出電池,寂靜里,我聽見第一聲“嘟”的余音經(jīng)久不散,如鬼似魅。
五月十六日,星期一,陰轉(zhuǎn)多云,你第一次專程找我。
彼時的天是鉛灰色,我剛下微經(jīng)課,你匆匆出現(xiàn),冒失地?cái)r住我,同行的姑娘們眨著眼睛說先走了哦,走廊上人來人往,你也不顧影響,抓住我肩膀就大聲說:“我那天喝醉了說胡話,你千萬別信!”
我看著你萬分焦急的樣子,莫名其妙:“你什么也沒說啊?!?/p>
你僵在原地不可置信地看著我,半晌,你的眼神軟下來,你張口,滿面欣慰:“你能當(dāng)我什么都沒說最好了?!?/p>
“Eric,”我嚴(yán)肅地叫你,希望你能辨出這是實(shí)話,“你是真的什么都沒說,你從頭到尾只說過一句‘我知道?!?/p>
你卻好像篤信了這是一場心照不宣,輕松的笑容回到臉上,你退后兩步,朝我深深鞠了一躬,“謝謝你。”
話音未落,你已轉(zhuǎn)身快步消失在了走廊盡頭。
深夜,我還在思索你會以為自己說了什么,疑惑柔軟地圍裹胸口,輕,淡,但叫人無法呼吸。
“你到底說了什么?”
我在你的Facebook上打字,摩挲猶疑,而后刪掉,獨(dú)自在外的二十歲姑娘,不應(yīng)該這么不諳人情世故。
Quarter制的大學(xué),一年四學(xué)期,一學(xué)期三個月,日子總是又緊又快。還沒從期中結(jié)束的歡愉中完全醒來,期末周就接踵而至了。
普天同慶的暑假來臨時,只有微積分四每日十點(diǎn)班郁郁寡歡。大學(xué)后,人們習(xí)慣了班同學(xué)間的冷漠,在所有課程自選的美國,一個人同時身在N個班級,上課現(xiàn)身下課走人,縱使周圍人平日聊天相互打趣,三個月一到,班級自散,人們馬不停蹄趕赴下一個。就算有緣遇到從前學(xué)期的同學(xué),也不過報(bào)以微笑。叫不上名字,也記不清曾一起修過哪門課。
可是Eric,你奇跡般的把將近四百人凝結(jié)了起來,暑假第一天,有人號召大家一起去看太平洋。浩浩蕩蕩的車隊(duì)里,你依舊是主角,接受每個人的擁抱感激甚至小禮物,笑得英俊且暖人心脾。
太平洋邊,海風(fēng)鼓蕩而來,海鷗盤旋歌唱,海天相接的地方有一股使人暈眩的凄涼。
西雅圖依舊鮮有陽光,天陰陰的,我一個人坐在石凳上,你朝我緩步走來的時候,我看到不遠(yuǎn)處正要上前與你搭話的幾個人互相拉扯著止了腳步。
“期末感覺怎么樣?”你問。
“還不錯?!蔽掖?。
接下來是一段長久的沉默,朝著太平洋,我們并肩而坐,你小口喝著啤酒,我低頭看著四只隔得很近的腳。海鷗撕破長風(fēng),低低地掠過你,掠過我。
“下學(xué)期該修微分方程和數(shù)學(xué)分析了吧,選的哪個教授的課?”
“……我高中數(shù)學(xué)基礎(chǔ)不好,本來只打算修滿商學(xué)院最低要求的,現(xiàn)在已經(jīng)奇跡般地搞定第四階了。接下來我打算修一些小語種,商務(wù)寫作和談判學(xué)方面的課,將來往對外方面發(fā)展……總而言之,upper division之前,數(shù)學(xué)是徹底修完了?!?/p>
數(shù)學(xué)修完了。這是多么令人愉悅的話題,可我分明看見你那雙星辰一般明亮的眼睛,在海風(fēng)中倏地暗了下去。
“讓你失望啦。”我吐吐舌,說。
“哪有,”你笑,“有自己的想法和打算什么時候都是最好的?!?/p>
海風(fēng)吹亂你的劉海,你瞇起眼睛看著遠(yuǎn)方。湛藍(lán)天幕下,暖黃沙灘邊,你像一幅做工精美的油畫,嘴角帶笑發(fā)絲飛揚(yáng),好看得不真實(shí)。
交集結(jié)束了。
一切就是這樣了吧。
就在一小時前,眾人面朝大海一字排開三兩閑聊,我被咸風(fēng)吹迷了眼睛,捂眼難受的時候,你條件反射般焦躁地伸手向我,零點(diǎn)五秒,二十厘米不到的距離,你頓了頓,在眾人玩味的余光里尷尬地放下手,轉(zhuǎn)回了身去。
是的,Eric,你心里的想法,已經(jīng)在那一瞬間說清楚了。
9 隔了一個暑假,你還是老樣子,日日中午現(xiàn)身食堂跳舞,熟視無睹新生們的側(cè)目,贊美和譏諷,Elena坐在放有你外套的桌上,吃著飯看著書,披散長發(fā),安然沉靜。
我端著subway路過時,你大概用余光看到了,你停下來對我笑,我回以微笑時不小心滑落了夾在指間的新學(xué)期時間表,你彎腰撿起遞給我。我說謝謝,你答不客氣。熙攘的食堂里,人群來來往往絡(luò)繹不絕,你繼續(xù)跳舞,我找好位置坐下,打開三明治打開MacBook Pro。像身邊所有人一樣,我們的生活流暢地繼續(xù)著。
第二天,我繼續(xù)端著三明治路過你,嘈雜里,我模糊聽到Elena問你怎么突然加選這門課,聽到你答苦逼了這么久,給自己放個小假修修這個也不錯。你們都沒有看到我,于是我徑直走過,坐定后打開三明治和電腦,一切如昨。
周五,我去上電影欣賞課,傳說中最好混的選修之一,教室像個電影院,學(xué)生坐在能放飲料的沙發(fā)上,白熾燈齊關(guān),唯一的光亮來自前面忽明忽暗的巨大屏幕。
少頃,我模糊感到門開了,有人走進(jìn)教室,悄無聲息坐在了我旁邊。
黑暗中,Eric,黑暗中我轉(zhuǎn)頭看到了你,你側(cè)過臉朝我友好一笑,然后挪回視線,繼續(xù)沉浸在了電影里。
我不知道大四的你為什么還會選這種課,就像我不知道你當(dāng)初究竟以為自己對我說了什么,才會那么的驚慌失措。對于你,我有太強(qiáng)烈的心動,我把它們按進(jìn)心底最隱秘的位置,任它生根發(fā)芽藤蔓瘋長,長成一串捆綁在心臟上的緊箍咒,不予理會。縱使你每出現(xiàn)一次,咒語便啟動一次,胸口便窒息般地痙攣一次。
教室很大,電影是唯一的聲響,人們散亂地遍布各個位置。在我身邊,屏幕時不時點(diǎn)亮你的輪廓,從我的角度看過去,你像一張精雕細(xì)琢過的定妝海報(bào),額、鼻、唇、顎,美好得近乎虛幻。感到我看你,你輕轉(zhuǎn)面頰朝我笑了,星辰般的眼眸微彎,像是體內(nèi)有太陽,光芒溫暖美好,直刺我心臟,將我灼傷。
原載《漢水》2013年第1期
責(zé)任編輯 呂志青