童亮
墓志銘是一種悼念性的文體。很多名人的墓志銘用非常有個(gè)性的文字勾勒了墓主一生的特點(diǎn)。
16世紀(jì)德國數(shù)學(xué)家魯?shù)婪蚧水吷木Γ褕A周率計(jì)算到小數(shù)后35位,是當(dāng)時(shí)世界上最精確的圓周率數(shù)值。在他的墓碑上就刻著這一串?dāng)?shù)字。
“37,22,35,R.I.P”是美國影星瑪麗蓮·夢(mèng)露的墓志銘,許多人鬧不明白這是什么意思,最終這個(gè)謎由夢(mèng)露研究會(huì)揭開,這3個(gè)數(shù)字是夢(mèng)露的胸圍、腰圍和臀圍的英寸數(shù)。死者生前最大的嗜好是愛美,她用數(shù)字將自己十分鐘愛的形體永久記錄了下來。
英國詩人雪萊的墓志銘是莎士比亞《暴風(fēng)雪》中的詩句:“他并沒有消失什么,不過感受了一次海水的變幻,成了富麗珍奇的瑰寶?!?/p>
數(shù)學(xué)家馬克勞林是牛頓發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)的,他的墓碑上刻著這樣6個(gè)大字:承蒙牛頓推薦。
前蘇聯(lián)科學(xué)家施萬維奇畢生研究蝴蝶花上的色彩和圖案。他的墓碑上刻著他心愛的蝴蝶翅膀花紋。
《讀者文摘》的創(chuàng)始人德威特·華萊士:“最完美的壓縮?!?/p>
大文豪蕭伯納的墓志銘:“我早就知道無論我活多久,這種事情還是一定會(huì)發(fā)生?!?/p>
德國作曲家貝多芬在逝世前,已被耳聾的痛苦折磨了二十余年。這位偉大的樂圣生前給人類創(chuàng)造了那么多不朽的音樂,而他臨終前只留下這樣一句令人傷感的遺言:“我將在天堂里聽到一切?!?/p>
對(duì)任何一位畫家的贊美,又有什么樣的語言,能勝過出現(xiàn)在意大利畫家拉斐爾的墓碑上的:“活著,大自然害怕他會(huì)勝過自己的工作;死了,它又害怕自己也會(huì)死亡?!?/p>
在俄羅斯,有一位年輕的漢學(xué)家叫彼德羅夫。他研究魯迅、瞿秋白、巴金、老舍、郁達(dá)夫……他一直是個(gè)講師,連副教授也沒有做到。逝去之后,在自己的墓碑上只留下了一個(gè)大大的漢字:“夢(mèng)”。
英國世界輕量級(jí)拳擊冠軍瓊瓦特墓志銘:“這次不管你數(shù)到幾,我也不起來了!”
以上是外國名人的墓志銘,再來看看中國的名人墓志銘。宋文帝元嘉四年丁卯九月,也就是公元427年,陶淵明在自己逝世前的絕筆《自祭文》中寫道:“天寒夜長,風(fēng)氣蕭索,陶子將辭逆旅之館,永歸于本宅……識(shí)運(yùn)知命,疇能罔眷,余今斯化,可以無恨……匪貴前譽(yù),孰重后歌。人生實(shí)難,死如之何。嗚呼哀哉!”陶老先生時(shí)年63歲,在秋風(fēng)瑟瑟大限將至的時(shí)候,把人生看成了寄居的旅店,說自己就要回老家了,堪稱達(dá)觀和安然。他回顧了自己的一生,總結(jié)自己可以無憾而逝,也算心安了。他再次重申自己不看重生前的稱譽(yù),當(dāng)然更不在乎身后的詠歌。老人家最后發(fā)出一個(gè)大感慨,說人既然活得這樣艱難,死又能怎么樣呢?有一點(diǎn)“我都不怕活著,難道還要怕死嗎?”的略帶凄涼的豪氣了。
聶耳是我國著名的作曲家,他的墓志銘引自法國詩人可拉托的詩句:“我的耳朵宛如貝殼,思念著大海的濤聲?!?/p>
“巴蜀鬼才”魏明倫曾經(jīng)為自己寫了一篇墓志銘:“沒有白活的人,值得研究的鬼?!?/p>
青島市人民政府后來重新為康有為建墓,將其葬于浮山西麓之茅嶺。1985年正式舉行了遷葬儀式。由康有為弟子、90歲高齡的藝術(shù)大師劉海粟重新撰書墓志銘。銘文最后寫道:“公生南海,歸之黃海。吾從公兮上海。吾銘公兮歷滄海。文章功業(yè),彪炳千載!”
北京師范大學(xué)教授、著名書法家啟功先生,早在1978年他虛歲66之時(shí),就為自己預(yù)撰了自傳式的墓志銘。原文是:
“中學(xué)生,副教授。博不精、專不透。名雖揚(yáng),實(shí)不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右,面微圓、皮欠厚。妻已亡,并無后,喪猶新,病照舊。六十六,非不壽。八寶山,漸相湊。計(jì)平生,謚曰陋。身與名,一齊臭!”