小薊
1969年的圣誕節(jié)前夜,阿瑟·布勒斯特(Arthur Blessitt)做了個夢,夢中,他見到了上帝,上帝說:背上你的十字架,走吧。第二天,他決定上路。
他放棄自己開了一年多的基督咖啡館——在那里,這位來自密蘇里州棉花田的年輕傳教士曾向洛杉磯的墜落天使們傳教。那些人中,有嬉皮士、癮君子、涉世未深的妓女、牛郎,以及那些怎么也未能紅起來的小演員和落寞歌手。然而,那個圣誕前夜,阿瑟覺得,這還不夠,他要把上帝的福音傳向更遙遠(yuǎn)和荒蠻的地方,像耶穌基督當(dāng)年所做的一樣。他拆下咖啡館中4米長的木頭十字架,把這個二十多公斤重的東西扛在肩頭。
從洛杉磯出發(fā),往東走,本來只想走過那些沒有電視和廣播,或是電波尚不能抵達(dá)的荒涼村莊——在六七十年代,地球上有很多這樣的地方。抵達(dá)華盛頓后,阿瑟決定,繼續(xù)吧,他又去了北愛爾蘭、西班牙、羅馬、以色列……2008年6月,結(jié)束這個漫長的旅途時,阿瑟已走了近八萬公里,去了321個國家和地區(qū)。他是徒步行走的吉尼斯世界紀(jì)錄保持者。
那些年,阿瑟走過了許多地方。維基百科上列出了一大串國家,上面說,阿瑟曾扛著十字架經(jīng)過那里,為人們祈禱和平。都是些國際新聞中耳熟能詳?shù)拿郑豪璋湍邸⒛戏?、冷?zhàn)時期的蘇聯(lián),還有伊拉克、朝鮮、伊朗、阿富汗、索馬里、蘇丹、古巴、中國……
扛著十字架在路上走,想不被人注意是很難的,在西班牙,阿瑟曾被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄;在摩洛哥,他被人扔石頭;而在尼加拉瓜,幾個游擊隊(duì)員用槍指著他的頭,阿瑟說,當(dāng)時我很冷靜地掏出了《圣經(jīng)》。
阿瑟更喜歡講美好的故事:在羅馬,他與教皇約翰·保羅二世同聆圣教;在以色列,他受邀住進(jìn)了貝京總理的家;在巴拿馬的原始森林,他受到當(dāng)?shù)厝说臒崃覛g迎,盡管因?yàn)檎Z言不通,他們根本不知道對方在說什么。
1977年,阿瑟在他的十字架長柄上裝了個萬向輪,這就可以拖著十字架周游世界了——當(dāng)時報道過他這個輪子的《People》雜志認(rèn)為,這個輪子“讓這項(xiàng)活動達(dá)到了一定的精神境界”——沒人知道這句話想表達(dá)什么,也許他們想說,這解除了阿瑟肉體上的痛苦?不過,阿瑟認(rèn)為,沿著耶穌基督殉道的腳步,這旅行便“不是什么傷感之事”?!拔倚闹袧M是喜悅,2000年前,基督已經(jīng)替我承受了所有的苦難。”他還說:“這不僅僅是種徒步旅行,還是背著十字架旅行,我能感受到它的重量,人們對它的愛,以及責(zé)難。”
90年代,有人問阿瑟:這段旅途會在何時結(jié)束?阿瑟說:“我不知道?!?008年,他結(jié)束了自己的旅途。2009年,有人為他拍了一部紀(jì)錄片,名叫《十字架:阿瑟的故事》。紀(jì)錄片的介紹上說:這是一個關(guān)于朝圣者的故事,這位朝圣者有力地證明了上帝的存在,很遺憾,我們未能全部呈現(xiàn)。
數(shù)十年前,只認(rèn)識了3個星期,阿瑟娶了女子夏瑞·西蒙斯為妻,兩人生了6個孩子。阿瑟在路上的時候,西蒙斯獨(dú)自照顧這些孩子,她是妻子、媽媽,還是孩子們的啟蒙老師。去黎巴嫩行走時,阿瑟帶上了兒子約書亞,那是孩子的中間名。
阿瑟和西蒙斯所有的兒子都叫阿瑟,人們用中間名去區(qū)分那些小阿瑟。