6哥

你克服的不是山的高度，而是內(nèi)心的高度。

聳立在四川省阿壩州理縣畢棚溝的半脊峰，海拔5430米，被登山界定為“提高級(jí)技術(shù)型山峰”，即適合具有一定登山經(jīng)驗(yàn)或登上過5000米級(jí)雪山的登山者。“五一”期間，13位來自全國(guó)各地的業(yè)余登山者，在經(jīng)驗(yàn)豐富的領(lǐng)隊(duì)率領(lǐng)下，以相對(duì)快捷的阿爾卑斯登山方式登山，在艱難與美景之間成功登頂……

這原本是一座無名山峰，多年來默默聳立在四川省阿壩州理縣的畢棚溝內(nèi)，直到2006年成都刃脊登山隊(duì)登上這座山峰后，才將其命名為“半脊峰”。

半脊峰擁有中外罕見的古冰川，氣勢(shì)雄偉、浩瀚磅礴，而且伴有坡度、裂縫、冰斗等豐富的地形，很適合開展登山技能培訓(xùn)和普及型攀登活動(dòng)，在登山界被定位為“提高級(jí)技術(shù)型山峰”，適合具有一定登山經(jīng)驗(yàn)或登上過5000米級(jí)雪山的登山者。因此，每年都有不少人前來體驗(yàn)相對(duì)快捷的阿爾卑斯式登山——僅攜帶少量的必需物資，在最短的時(shí)間內(nèi)完成沖頂。

半脊峰的登山大本營(yíng)，設(shè)在海拔3500米的上海子接待站，距離成都290余公里，乘車5小時(shí)左右即可到達(dá)。目前，半脊峰的登山線路比較成熟，已經(jīng)探出4條登頂路線：R1、R2、R3、R4，難度不一，但因?yàn)橛斜?，其總體攀登難度在四姑娘三峰以上。登山過程中，需要建立BC、C1、C2營(yíng)地，依次向上，平均坡度在45度左右。

此次攀登半脊峰，源于一個(gè)理想——我常常想象自己坐在山之巔、云之上，看腳下云卷云舒……我覺得，登山時(shí)，面對(duì)的不是人，而是山，是整個(gè)大自然，我可以一個(gè)人高高地坐在山上，看山；也可以一個(gè)人靜靜地坐在云端，看云……

1、 BC大本營(yíng)（海拔3545米）

在大本營(yíng)進(jìn)行兩天的適應(yīng)性訓(xùn)練；登山領(lǐng)隊(duì)曾50余次成功登頂半脊峰，因此可以說，他最了解半脊峰。

5月1日，我們這支業(yè)余登山隊(duì)分乘3輛車從成都出發(fā)，經(jīng)都江堰、汶川、理縣縣城，到達(dá)位于畢棚溝上海子的BC大本營(yíng)。大本營(yíng)海拔3545米，位于一塊平坦的空地上，四周樹木林立，后面是高聳入云的雪山。在這個(gè)時(shí)節(jié)，高原上的花草還沒完全復(fù)蘇，地面略顯單調(diào)。有好幾支登山隊(duì)來這里扎營(yíng)，花花綠綠的帳篷猶如斑斕的花朵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去很是好看。

我們這支隊(duì)伍共有13名隊(duì)員，分別來自成都、廣東、上海、新疆等地，隊(duì)員們首先將在大本營(yíng)進(jìn)行兩天適應(yīng)性訓(xùn)練。領(lǐng)隊(duì)高松是個(gè)34歲的藏族小伙子，有著多年帶隊(duì)攀登雪山的經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)登頂海拔5527米的雪隆包、海拔6168米的雀兒山等技術(shù)型雪山。高松堪稱是中國(guó)半脊峰登頂次數(shù)最多的人，大約有50余次成功登頂。此行的7名持證高山協(xié)作，都是當(dāng)?shù)厝恕?/p>

傍晚時(shí)分，畢棚溝顯得有些清冷。坐在路邊，抬頭便能看見白茫茫的雪山，山間零星地掛著幾道瀑布；再遠(yuǎn)一點(diǎn)，落日的余暉把雪山照得金燦燦的。對(duì)于很少遠(yuǎn)離城市和喧囂的我們來說，這樣的寂靜和美景是幸福的。

太陽(yáng)下山后，天色漸暗，所有隊(duì)員都集中在活動(dòng)帳篷里，聽高松講解登山知識(shí)，包括高山病的預(yù)防（如腦水腫和肺水腫的基本特征）、登山基本常識(shí)、各種技術(shù)裝備的正確使用方法，以及高松本人攀登半脊峰的經(jīng)歷。他教給了我們一種防止高山反應(yīng)最直接、最有效的方法：趕在進(jìn)山前拼命喝水，頻繁上廁所，直到尿液變得清澈為止。他還耐心地講解和示范了各種繩結(jié)的打法，包括最常用的8字結(jié)、蝴蝶結(jié)、雙扣結(jié)和漁人結(jié)。很多第一次攀登技術(shù)型雪山的隊(duì)員，都滿懷好奇地認(rèn)真地學(xué)習(xí)。

5月2日，登山培訓(xùn)繼續(xù)進(jìn)行，不過更深入了一些：上升器的使用、主鎖的保護(hù)、8字環(huán)下降以及過錨點(diǎn)時(shí)的自我保護(hù)。領(lǐng)隊(duì)還在大本營(yíng)附近選了一塊模擬地形，在兩棵樹之間掛上可以受力的靜力繩，隊(duì)員們一邊依次使用上升器向上攀登，另一邊又練習(xí)以8字環(huán)下降。大家就這樣反復(fù)練習(xí)，目的是確保登頂時(shí)的萬無一失。

此次攀登半脊峰，我們選擇了R2線路，因?yàn)橥局杏幸恍《坞y度稍大的攀冰路段，既可讓我們體驗(yàn)到一定的難度，又可以提高大家的登山技能。

2、BC大本營(yíng)→C1營(yíng)地（海拔4300米）

今年的雪比往年都大，雪線特別低，上升沒多久就踏雪而行?？邕^雪線之后，目力所及之處都是白茫茫的雪坡，唯一的顏色就是我們身上花花綠綠的沖鋒衣。

5月3日，登山正式拉開序幕。

這一天，我們的行程是從海拔3545米的BC大本營(yíng)，上升到海拔4300米的C1營(yíng)地。這個(gè)過程中，海拔上升了近800米，重裝徒步需要4個(gè)小時(shí)。

上山的路開始于一片原始森林，路上積滿厚厚的苔蘚和枯葉。路邊的枯樹看起來似乎沒有生命，或高高聳立，或橫七豎八地倒在路邊，其實(shí)，這是它們還在繼續(xù)沉睡。一路上，隊(duì)友們走走停停，沿途欣賞風(fēng)景、攝影。盡管大家的狀態(tài)都很好，但誰(shuí)也不敢放松警惕，都留意著邁出的每一步。

剛出了森林，又鉆進(jìn)低矮的灌木叢。越往上走，植被越稀少。今年的雪比往年都大，雪線特別低，上升沒多久隊(duì)伍就開始踏雪而行。跨過雪線之后，目力所及之處都是白茫茫的雪坡，唯一的顏色就是我們身上花花綠綠的沖鋒衣。

一路上遇見其他登山隊(duì)陸續(xù)下撤的山友，向我們反饋了山上的各種情況。他們大多數(shù)是成功登頂后下撤的，但也有少數(shù)人因?yàn)楦呱椒磻?yīng)或體力不支，在C2營(yíng)地便不再前進(jìn)，直接原路下撤。下撤的人同樣令人尊重，大家都知道，不是每一次登山都能順利登頂。決定登頂?shù)囊蛩赜泻芏啵禾鞖?、路況、時(shí)間、裝備、食物、體能、毅力……缺一不可。當(dāng)你真正愛上了登山，就不再是純粹停留在對(duì)身體的鍛煉上，而是對(duì)自己的意志力進(jìn)行艱苦磨煉。登山，是對(duì)自我身心的超越。登山者不可能征服那些超出自己身體極限的山峰，但只要努力，只要堅(jiān)持夢(mèng)想，就是一種超越。

由于其他隊(duì)伍比我們先行，所以我們用不著修路，只需順著前人的足跡前行即可，因此一路較為順利。經(jīng)過3個(gè)半小時(shí)的重裝跋涉后，下午兩點(diǎn)，全體隊(duì)員和高山協(xié)作都安全抵達(dá)了海拔4300米的C1營(yíng)地。營(yíng)地積雪很厚，超過了20厘米，我們選了一塊三面遮風(fēng)的雪地搭建高山帳，13名隊(duì)員分別安排在5頂帳篷內(nèi)。7名藏族協(xié)作在瑪尼堆旁掛上祭山的經(jīng)幡，撒下花花綠綠的龍達(dá)，以求神靈保佑……

晚餐時(shí)，高山協(xié)作們傾力為大家奉上一桌豐盛的飯菜，堪稱極度奢華，是我以前自助登山時(shí)從未達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)：主菜是用高壓鍋壓的“紅棗當(dāng)歸雞”，另外還有回鍋肉、青椒肉絲、西紅柿炒雞蛋、榨菜、腌制豆腐和可樂等，飯后還有蘋果。在海拔4300米的C1營(yíng)地，這些物資全靠人力一步步背上來，多么艱辛，多么來之不易?。￡?duì)員們吃在嘴里，感動(dòng)在心里，幾個(gè)女隊(duì)員眼眶都濕潤(rùn)了……

3、C1營(yíng)地→C2營(yíng)地（海拔4900米）

在距C2營(yíng)地200米處，有一段坡度超過70度的大雪坡，容易發(fā)生滑墜。雪坡旁有一塊直立的巨石，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“生命之源”， 那就是C2營(yíng)地的方向標(biāo)……

5月4日的行程，是從4300米的C1前進(jìn)營(yíng)地，上升到海拔4900米的C2沖刺營(yíng)地。盡管海拔只上升了600米，但齊膝深的積雪，給我們的攀升帶來了很大的麻煩。視線能及的C2營(yíng)地，直線距離其實(shí)不到兩公里，但我們卻從早上9點(diǎn)一直攀升到下午兩點(diǎn)才到達(dá)，過程也乏善可陳，一直是在大雪坡上攀升。不過，每當(dāng)抬頭眺望遠(yuǎn)處的皚皚雪山和泛著藍(lán)光的冰川，心里就總是感到舒暢。

在距C2營(yíng)地200米處，有一段坡度超過70度的大雪坡，如果徒手無保護(hù)，很難攀登，而且容易發(fā)生滑墜。雪坡旁有一塊直立的巨石，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“生命之源”，那就是C2營(yíng)地的方向標(biāo)，大家全都朝著它吃力地攀升。為了讓隊(duì)員們能夠迅速安全地通過，幾位藏族協(xié)作率先徒手攀上去，利用幾個(gè)雪錐固定了兩根長(zhǎng)度100米的路繩，全體隊(duì)員才得以在最短時(shí)間內(nèi)依次攀上這段雪坡。

下午兩點(diǎn)，到達(dá)C2營(yíng)地。營(yíng)地建立在一塊略寬的雪坡上。為了盡可能把高山帳搭建平整，大家用冰鎬挖出一小塊平地，讓5頂高山帳一字排開。帳篷群兩側(cè)都是坡度超過45度的大雪坡，看上去頗為壯觀。

稍作休整后，領(lǐng)隊(duì)在營(yíng)地上方的雪坡選了一塊訓(xùn)練場(chǎng)地，所有隊(duì)員開始結(jié)組訓(xùn)練冰上行走、防滑墜保護(hù)、使用上升器和8字環(huán)，以及過錨點(diǎn)的安全保護(hù)。最關(guān)鍵的練習(xí)是，單人行進(jìn)和結(jié)組行進(jìn)時(shí)，發(fā)生滑墜時(shí)應(yīng)該做出的安全保護(hù)。這些練習(xí)雖然枯燥乏味，卻在關(guān)鍵時(shí)刻能救人命。

夜幕降臨，所有隊(duì)員吃過補(bǔ)充熱能的食物，就早早進(jìn)入高山帳休息，為第二天的沖頂做好準(zhǔn)備。但進(jìn)帳沒多久，女隊(duì)員小婕和藍(lán)可便開始嘔吐，把胃里所有食物吐空后，還一直干嘔，高山協(xié)作拿來熱水和藥物，也未見成效，她們幾乎整夜未眠。還有一名來自廣東的隊(duì)員阿明，也出現(xiàn)了強(qiáng)烈的高山反應(yīng)，腹瀉不止，一夜上了七八趟廁所。

隊(duì)友都為這幾個(gè)隊(duì)員揪著心。為了攀登半脊峰，很多隊(duì)員提前兩個(gè)月就開始做準(zhǔn)備，現(xiàn)在好不容易攀升到海拔4900米的C2沖刺營(yíng)地，真希望他們都能熬過這一關(guān)，戰(zhàn)勝高山反應(yīng)。我們是一個(gè)整體，把誰(shuí)留在C2都不完美。

強(qiáng)烈的高原反應(yīng)，伴著腹瀉、惡心、干嘔、厭食，3名隊(duì)員在狂風(fēng)暴雪中，煎熬著度過了他們今生最難忘的一夜。

4、C2營(yíng)地→沖頂（海拔5430米）

離頂峰越來越近，我的步伐也越來越沉重，不過，憑借以前攀登多座5000米級(jí)雪山的經(jīng)驗(yàn)，在早晨7點(diǎn)一刻，我作為第一名隊(duì)員成功登頂半脊峰。

5月5日注定是不平凡的一天，因?yàn)槲覀儗⑼瓿蓻_頂。

凌晨4點(diǎn)，所有隊(duì)員都起了床，做沖頂前的最后準(zhǔn)備。領(lǐng)隊(duì)檢測(cè)了3位高山反應(yīng)嚴(yán)重的隊(duì)員的體態(tài)，確認(rèn)幾人體征正常，在征求本人意愿后，決定把全體隊(duì)員分為兩組，結(jié)組攀登。

4點(diǎn)30分，全體隊(duì)員出發(fā)，A組6人，B組7人。出發(fā)時(shí)狂風(fēng)中夾雜著雪花，打在臉上生疼，但此時(shí)，13名隊(duì)員心中只有一個(gè)共同的信念：只要不出現(xiàn)極度惡劣的天氣，就一定要成功登頂！這樣的信念鼓舞著那幾位高山反應(yīng)嚴(yán)重的隊(duì)員，同時(shí)，他們想沖破身體極限的勇氣，也深深感染了其他隊(duì)友。

夜色中，我們的頭燈閃閃爍爍，極像高原上的星星，伴著我們?cè)陲L(fēng)雪中艱難前行。因?yàn)榍胺椒e雪太厚，為了安全，領(lǐng)隊(duì)決定改走傳統(tǒng)的R1路線——從山體南坡的最左側(cè)橫切面攀登。這條線也是唯一可以不用攀冰的路線，難度相對(duì)較小。我們經(jīng)過一段大雪坡后，取消結(jié)組，開始利用上升器和主鎖保護(hù)進(jìn)行單人攀登。

突然，前一夜高山反應(yīng)嚴(yán)重的小婕又出現(xiàn)了狀況：她感覺四肢乏力，輕度頭暈。高山協(xié)作勸她下撤——在登山過程中，當(dāng)條件不允許時(shí)，理性下撤比強(qiáng)行登頂更讓人欽佩。此時(shí)，海拔已到了5200米的冰川以上，小婕遺憾地哭了起來。她脫下雪鏡和面罩，懇請(qǐng)高山協(xié)作再給自己一次機(jī)會(huì)，她相信自己再努力一點(diǎn)，就適應(yīng)過去了！她紅著眼說：“只要你們不放棄我，我一定不放棄自己！”小婕對(duì)雪山的向往，對(duì)人生高度不輕言放棄的決心，打動(dòng)了每一個(gè)人。那一刻，大家都嘆服于她頑強(qiáng)的意志，異口同聲地齊呼：“加油！加油！”?？陀^地說，這樣的行為很不理智，因?yàn)樯挥幸淮?，而山卻一直在那里——即使錯(cuò)過這次登頂，以后還有很多機(jī)會(huì)。領(lǐng)隊(duì)在仔細(xì)查看她的情況后，判斷她是因?yàn)闆]有休息好而導(dǎo)致體力不濟(jì)和輕微的高山反應(yīng)，但并無大礙。于是，領(lǐng)隊(duì)特意安排了一位協(xié)作緊隨其后，一對(duì)一地協(xié)助她繼續(xù)前進(jìn)。

此時(shí)離頂峰越來越近，我的步伐也越來越沉重，不過，憑借以前攀登多座5000米級(jí)雪山的經(jīng)驗(yàn)，在早晨7點(diǎn)一刻，我作為第一名隊(duì)員成功地站在了海拔5430米的半脊峰之巔。坐在山頂?shù)汝?duì)友到來時(shí)，不由得感慨萬千：無限風(fēng)光在頂峰，有幸飽覽能幾人！那種令人熱血澎湃的豪情壯志，鼓勵(lì)我一次次登上巔峰。7點(diǎn)58分，全體隊(duì)友成功登頂。

在沖頂?shù)倪^程中，必須注意的是：在夾雜著雪花的氣候下，海拔直線攀升，對(duì)人的體力和毅力是很大的考驗(yàn)；其次是要合理分配體力，掌握好攀登節(jié)奏，防止失溫，少量的體能補(bǔ)充（食物和熱水）也必不可少；最后要保護(hù)好自己的身體——沖頂路段氣溫都在0℃以下，必須做好防凍；太陽(yáng)升起后，還要防曬——雪地里的紫外線照射是平地上的好幾倍。

在半脊峰的攀登過程中，阿爾卑斯式登山發(fā)揮得淋漓盡致——也就是用最短的時(shí)間、最短的路線登上5430米頂峰。而與之相對(duì)的喜馬拉雅式登山，則是指在登山過程中要反復(fù)適應(yīng)、修路、逐步建立高山營(yíng)地并儲(chǔ)備物資，多天完成登頂。

5、下撤

登山——頂峰不是目標(biāo)，登頂也不算結(jié)束，只有全體隊(duì)員平安撤回大本營(yíng)，才算得上真正的成功。

全體隊(duì)員成功登頂后，與全體協(xié)作合影留念，大家都洋溢著成功的笑容，那份豪情只有親身經(jīng)歷過才會(huì)明白。這么多天的努力和付出，讓我們終于實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。

然而領(lǐng)隊(duì)一再提醒，上山容易下山難，不要因?yàn)榈琼數(shù)南矏偅蜎_淡了下山的安全防范意識(shí)，登山——頂峰不是目標(biāo)，登頂也不算結(jié)束，只有全體隊(duì)員平安撤回大本營(yíng)，才算得上真正的成功。

早上8點(diǎn)30分，我們開始下撤，沿著來時(shí)的攀登路線，利用8字環(huán)或抓結(jié)下降。下撤途中，仔細(xì)看了看走過的山壁，簡(jiǎn)直不敢相信自己就是從這條路線登頂?shù)模耗_下是坡度超過70度的大雪坡，遠(yuǎn)處是濃厚的云海，云海之上，矗立著連綿的無名雪山。這種山之巔、云之上的感覺，足以讓每一位登山者熱血澎湃。如果說旅行是一種生活方式，那么登山就是一種生活態(tài)度——你克服的永遠(yuǎn)不是山的高度，而是自己內(nèi)心的高度。

原計(jì)劃這一天下撤到C1營(yíng)地，但由于我們下撤得早，大家的體力也都很充沛，因此當(dāng)天下午5點(diǎn)，全體隊(duì)員一路安全地撤回到大本營(yíng)，傍晚6點(diǎn)20分再回到理縣縣城，此次攀登半脊峰的活動(dòng)就此圓滿結(jié)束，等待我們的是幾桌豐盛的慶功宴。