獨(dú)眼
【√】按照格萊澤的描述,想象中的理想城市應(yīng)該更便利、更緊湊,容納著相當(dāng)多的人,他的觀點(diǎn)很明確:如果你熱愛(ài)自然,就搬到城里來(lái)
《城市的勝利》是最近幾年來(lái),讓我的觀念有最大改變的書(shū)。
作為一個(gè)曾經(jīng)的文化遺產(chǎn)保護(hù)工作者,我當(dāng)然更傾向于保護(hù)好古跡文物,甚至也認(rèn)同為了保護(hù)可以“反發(fā)展”,當(dāng)人問(wèn)我“那么以后所有的建筑都成了文物,我們或者我們的后代要住到哪兒去”,我心里雖然會(huì)有“你怎么不懂古跡的價(jià)值”的嘟囔,嘴上有一套關(guān)于文物判定和價(jià)值評(píng)估冗長(zhǎng)的專業(yè)理論,但是真的靜下來(lái),我也會(huì)想,空間如此有限,保護(hù)的限度在哪兒,像北京這樣歷史悠久古跡眾多的城市以后該怎么辦。
想保護(hù)好舊城和古建筑,認(rèn)為高層建筑破壞景觀、有礙觀瞻、缺乏親和力,但同時(shí)又反對(duì)城市“攤大餅”、控訴上下班地鐵的擁擠……這就像一個(gè)悖論,除非減少城市人口??伞冻鞘械膭倮纷屛蚁嘈乓粋€(gè)興旺成長(zhǎng)的大城市必然會(huì)涌入更多的人,這些人雖然窮,他們的貧困和發(fā)展停滯的農(nóng)村的貧困比起來(lái)仍然相對(duì)富裕,他們受到城市活力的吸引滿懷希望而來(lái)。
作者愛(ài)德華·格萊澤是哈佛大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,研究重點(diǎn)是城市問(wèn)題,他用易懂的語(yǔ)言、有說(shuō)服力的數(shù)字和實(shí)例解答了我的很多疑惑。
比如,作者提到了經(jīng)濟(jì)動(dòng)力對(duì)居住者的引導(dǎo),這讓我想到我們一直在說(shuō)的北京舊城改造。要想好好保留胡同,就必須重新清理由于歷史原因造成的私搭亂建,但減少這些建筑的前提條件是減少居住人口。這幾年,胡同院落的買(mǎi)賣(mài)就像在用經(jīng)濟(jì)辦法來(lái)稀釋人口,有產(chǎn)權(quán)卻沒(méi)有錢(qián)修繕?lè)课莸募彝ミw出了舊城,換來(lái)了居住人口較少同時(shí)相對(duì)富裕的家庭。
城市的經(jīng)濟(jì)研究在這本書(shū)里,既為解釋現(xiàn)象提供了依據(jù),也指引了改善城市生活的方法。格萊澤將城市的經(jīng)濟(jì)放在首位,這是一個(gè)很好也很簡(jiǎn)單的標(biāo)準(zhǔn),同時(shí)參與影響城市決策的還有很現(xiàn)實(shí)的政治因素、社會(huì)情感以及環(huán)境保護(hù)。優(yōu)秀的城市在這些要素之間取得了平衡,并且具有了突出的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì),確保在城市中生活的人能夠不斷提高生活的水準(zhǔn)?!俺鞘胁坏扔诔鞘械慕ㄖ浅鞘兄械娜?。”這是《城市的勝利》最核心的觀念。
所以,解決交通擁堵應(yīng)該為了城市中的人,保護(hù)古建筑應(yīng)該為了城市中的人,保護(hù)環(huán)境、減少碳排放也是為了城市中的人。為了這些目標(biāo),格萊澤提出應(yīng)該以收費(fèi)——因?yàn)槊總€(gè)開(kāi)車(chē)上街的人也在用增加擁堵的方式浪費(fèi)他人的時(shí)間——來(lái)治理收費(fèi),這在倫敦、新加坡都取得了成功;保護(hù)古建筑應(yīng)該有取舍而不是無(wú)限制;修造、使用摩天大樓,居住在城市而不是郊區(qū)將更有利于城市環(huán)境。
按照他的描述,想象中的理想城市應(yīng)該更便利、更緊湊,容納著相當(dāng)多的人。《城市的勝利》寫(xiě)得特別妙的部分是,它顛覆了我對(duì)寫(xiě)《美國(guó)大城市的死與生》的簡(jiǎn)·雅各布斯和《瓦爾登湖》的梭羅的信任。
簡(jiǎn)·雅各布斯教人去保護(hù)自己家周?chē)墓珗@,主張低矮建筑、社區(qū)交流的重要,反對(duì)摩天大樓。格萊澤卻暗示她的主張已經(jīng)過(guò)時(shí),限制城市向豎向發(fā)展、限制建設(shè),最后是城市要么走向衰退,要么房?jī)r(jià)激增、階級(jí)分化,要么必要的擴(kuò)張只能橫向鋪開(kāi),所有人都要為耗時(shí)、耗碳的交通買(mǎi)單,抗議和阻擋建設(shè)的“鄰避主義”如同詛咒,只能讓狀況惡化。
而梭羅則是引起森林火災(zāi)的禍?zhǔn)祝麕еl(xiāng)愿的隱居在當(dāng)代只能意味著消耗更多碳、更污染環(huán)境。而格萊澤的觀點(diǎn)很明確:“如果你熱愛(ài)自然,就搬到城里來(lái)?!?/p>
這本書(shū)里包含了很多城市問(wèn)題,引用了很多經(jīng)濟(jì)、環(huán)境方面的數(shù)據(jù),正規(guī)的注釋、參考書(shū)目和索引占據(jù)了最后將近100頁(yè)的篇幅,但它不是一本僅限圈內(nèi)小部分學(xué)者看的書(shū),而是通俗易懂的讀物,每一個(gè)在城市里生活或者想要脫離城市的人都能在其中找到和自己有關(guān)或自己關(guān)心的內(nèi)容:在哪兒居住、薪酬水平意味著什么、如果你家隔壁要蓋摩天大樓該怎么辦。從書(shū)中能看到自己在城市里扮演的社會(huì)角色,重新考慮自己該如何選擇。
最后一點(diǎn),在城市之外的問(wèn)題上,這本書(shū)也對(duì)我有啟發(fā)。在討論硅谷和班加羅爾的發(fā)展模式時(shí),作者有一個(gè)小片段簡(jiǎn)要敘述了即使在電子通訊如此發(fā)達(dá)的今天,面對(duì)面交流仍然不可替代。我重新考慮了一下靠郵件、短信、微博與朋友聯(lián)系的慣用方式,拿起了電話,和他們說(shuō)“有空見(jiàn)個(gè)面吧”。
法律人書(shū)架
推薦者:胡常龍
胡常龍,法學(xué)博士,山東大學(xué)法學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師,山東省法學(xué)會(huì)訴訟法學(xué)研究會(huì)常務(wù)理事、應(yīng)用法學(xué)研究會(huì)理事、檢察學(xué)研究會(huì)理事,國(guó)家檢察官學(xué)院山東分院兼職教授。
《問(wèn)題與主義之間》 陳瑞華著
中國(guó)人民大學(xué)出版社
本書(shū)是陳瑞華對(duì)中國(guó)刑事訴訟和司法體制問(wèn)題所作的系統(tǒng)研究成果之一。它以“中國(guó)的問(wèn)題,世界的眼光”為研究豐旨,對(duì)司法權(quán)的性質(zhì)、司法裁判的行政決策模式、“義務(wù)本位主義”的刑事訴訟模式,未決羈押制度,法院變更起訴問(wèn)題、刑事訴訟中的重復(fù)追訴問(wèn)題、刑事證據(jù)規(guī)則,辯護(hù)律師的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)以及公共處罰的第三領(lǐng)域等問(wèn)題,作出了全新的探索。
陳瑞華這本書(shū)共出了兩版,第二版尤為可讀,在第一版倡導(dǎo)的從問(wèn)題出發(fā)提出法學(xué)理論的學(xué)術(shù)思路的前提下,第二版奉行“從問(wèn)題中提出自己的主義”的理念,主張?jiān)谛纬蓡?wèn)題意識(shí)的前提下,將中國(guó)的法制經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)上升為“概念化”,從中提煉出具有規(guī)律性的理論。這種“概念化”的研究方式值得當(dāng)代學(xué)者學(xué)習(xí)。
《相對(duì)合理主義》 龍宗智著
中國(guó)政法大學(xué)出版社
這本書(shū)是龍宗智的代表著作,他把近年來(lái)的司法研究尤其是刑事訴訟程序方面的一些文章編成此書(shū),在“拿來(lái)主義”與“本土資源論”的矛盾中設(shè)置了一種“相對(duì)合理主義”的立場(chǎng),并用這種立場(chǎng)去解決法理合理性與實(shí)踐合理性之間的矛盾。
對(duì)于司法改革來(lái)說(shuō),這在當(dāng)時(shí)是一種全新的概念,現(xiàn)今來(lái)看也有參考的價(jià)值。從這些文章中,讀者可以看到“相對(duì)合理性”觀點(diǎn)的具體運(yùn)用,即在特定環(huán)境和條件的限制下,無(wú)論是程序操作還是制度改革,都只能追求相對(duì)合理。
《法律的故事》 約翰·贊恩著 劉昕譯
江蘇人民出版社
法律是人類歷史的縮微,“法律與我們同在”??赡苷l(shuí)也沒(méi)有想到,法律的歷史竟是從螞蟻的故事開(kāi)始的。本書(shū)的敘事方式讓人吃驚,對(duì)法律的發(fā)展演變過(guò)程更是婉婉到來(lái),充滿細(xì)節(jié)。
本書(shū)的法律進(jìn)化的歷史觀也許并不讓人贊同,但它告訴我們的道理:法律的命運(yùn)和我們的命運(yùn)竟是如此生死相連,法律中竟演繹了那么多的感人和震撼的故事等,卻會(huì)讓我們甚感欣慰和終生難忘。