申賦漁

上篇·放 生

一

朱子安到仙鶴觀的時(shí)候，正一道長正在院子里煮茶。

仙鶴觀在仙鶴山上，山就在子安學(xué)校的后面。子安有時(shí)會(huì)過來跟正一道長說說閑話。到了吃飯時(shí)，偶爾還會(huì)叨擾道長，吃一碗素食。不過因?yàn)橐獙憽睹献訒r(shí)代札記》，這一年多，來得確是少了。

或許因?yàn)槭莻€(gè)雨天，山上看不見一個(gè)行人。進(jìn)了混元殿，里面也是一片寂靜，子安朝手持乾坤圈的太上老君行了禮，抬腳進(jìn)了后面的庭院。庭院的中間是一個(gè)敞亮的八卦亭，亭子中間是個(gè)茶案，雨簾的背后，正一道長俯著身，正在煮茶?？吹阶影矒沃鴤銖氖迓飞献哌^來，道長輕步走到飛檐底下，含著笑，拱手行禮：“朱老師，好久不見了，今天下雨，還有雅興上山?！弊影驳溃骸暗篱L好啊，雨天清靜，正好來請(qǐng)教?！闭f著，進(jìn)了亭子，把雨傘收了，抖一抖，在廊下靠柱子放下。

道長請(qǐng)他在對(duì)面坐下，用一只木夾從沸水里揀起一只小瓷碗，倒上茶：“上個(gè)月我去了一趟湖州，在顧渚山里采了一點(diǎn)紫筍茶，你嘗嘗，看看這味道還行？”子安把茶碗舉到鼻下，輕輕一聞，笑道，陸羽都說好的茶，道長采得來，讓我這樣的人牛飲，白白糟蹋了。正一笑道：“朱老師是行家，不要自謙?！眱扇撕岩蚜T，子安嘆口氣，對(duì)正一道：“有件事還要請(qǐng)道長指點(diǎn)。”

二

子安已經(jīng)多日睡不好覺了。昨天晚上入睡算是早，誰知道，到半夜，像有個(gè)什么尖利的東西，刺中了心臟，陡然的疼痛，把他從夢(mèng)中驚醒過來。子安坐起來，找了一杯水喝下去，感覺那刺痛的東西拔掉了，然而還留下了傷口，那傷口牽扯不得，不能動(dòng)。子安就靠床坐著，用手輕輕壓著胸口，緩緩地呼吸。慢慢地，那傷口的痛淡下去，變成一種彌漫的不適。

才是后半夜，子安已經(jīng)全無睡意。

這種可怕的情形，已經(jīng)是第三次了。在第二次發(fā)生的時(shí)候，子安就有了一種對(duì)猝死的恐懼。子安先去了市立醫(yī)院，醫(yī)生詢問半天，拿聽筒聽了，也做了心電圖，說，還好，植物性神經(jīng)紊亂。沒有大問題。放松放松，說不定就好了。雖然不能有個(gè)確切的判斷，醫(yī)生倒開了不少藥。又建議子安在身上背一個(gè)什么東西，做二十四小時(shí)的監(jiān)測(cè)。子安取了藥，沒肯背那個(gè)東西，怕被家里人知曉了，弄得滿城風(fēng)雨。

只吃了兩天藥，頭又變得暈了。細(xì)看了藥上的說明，每一樣的副作用都不小。是藥三分毒，特別是西藥，來得猛。子安心里不踏實(shí)，自作主張，把藥停了。果然，頭不暈，胃口也好了許多。然而這心里頭，總隱隱有不適感。

人到中年，不自覺地對(duì)身體就懷有了一種小心。這種心態(tài)，在幾年前還不曾有過。那時(shí)候，即便有個(gè)什么不舒服，不去理它，過去就過去了?？墒悄杲氖?，只要哪里有個(gè)疼痛不適，立即就會(huì)放大了想，最后總要想到不治之癥上。更何況，這次碰到的，是一種猝死的可能。子安不敢大意。思來想去，又到金陵中醫(yī)院掛了名醫(yī)堂的號(hào)。

給子安看病的老先生七十多歲，神色慈祥，說話慢條斯理。他搭了脈，看過舌苔，說：“你這是憂思過度，使心神不能自主，發(fā)為怔仲。給你針灸幾次，會(huì)有所緩解。只是心病還得心醫(yī)。你要把胸襟打開，不要太過勞累?！?/p>

老先生的話讓子安連連點(diǎn)頭。

細(xì)想起來，要說有什么堵心的事，也說不上。然而這段時(shí)間以來，的確是十分的煩悶。春節(jié)前，學(xué)院的院長，幾次找他談話，請(qǐng)他出任副院長。子安是盡力推辭的。因?yàn)閺脑鹊膱?bào)社來學(xué)校，就是想躲進(jìn)小樓，不問窗外之事，正經(jīng)做點(diǎn)學(xué)問。當(dāng)了副院長，必定要四方應(yīng)酬。不過，若是過分堅(jiān)持，又會(huì)惹院長不快。而且，到學(xué)校將近十年，還一直是個(gè)副教授。評(píng)過幾次，都被打回。這也是因?yàn)樽影膊豢蠎?yīng)酬。若是當(dāng)個(gè)副院長，教授的事當(dāng)會(huì)迎刃而解。不止于此，院長跟他推心置腹，說，職稱還是小事，申請(qǐng)省級(jí)國家的課題，也要容易許多。課題是什么？是錢。我們做人都清高，但也不必跟錢過不去。子安想想有理。雖然總跟自己說這樣那樣不在乎?？墒巧喜涣私淌?，申請(qǐng)不了課題，在高校這個(gè)環(huán)境里，還是十分地沒臉。子安應(yīng)承了下來。誰知道，隨之而來的，就是各樣的會(huì)。有院里的，有學(xué)校的。還有迎來送往。院長、書記等班子成員，個(gè)個(gè)樂在其中，子安卻十分地不習(xí)慣。只能是硬著頭皮往前。每次回來，子安都有點(diǎn)悶悶不樂。

再有，手上寫的這本《孟子時(shí)代札記》，準(zhǔn)備了四五年了，動(dòng)手一年多，才寫了一半。進(jìn)展慢倒不怕，只是近來對(duì)自己寫這書的意義有了懷疑。要說內(nèi)容，都是史書上有的。古人寫得生動(dòng)明白。自己只是通過一些細(xì)節(jié)，把看似不相關(guān)的人和事，勾連起來?？雌饋眍H有意味。然而這意味，到底算是學(xué)問，還是文學(xué)？做事其實(shí)就要一股呆勁。一懷疑，立即就擱下筆來。

兩樣事一鬧，子安就有些迷茫了。

針灸過后才十來天，又發(fā)生心悸。子安就很緊張。他想，要是真有個(gè)什么病，也好。該治，該不治，至少自己心里明白，做什么也有個(gè)準(zhǔn)備。怕的是不知覺的時(shí)候，陡然就沒了。子安一邊想，外面漸漸透出了亮。先是鳥兒不住地鳴叫，接著，人聲起來了，鳥鳴消失。隨后就是車子聲、機(jī)器聲，完全進(jìn)入到嘈雜紛亂的白日時(shí)光了。不用去看，只是聽，就知道一天到什么時(shí)候了。時(shí)間的節(jié)奏是如此分明。然而這樣的常識(shí)，以前竟絲毫沒在意過。子安一直以為自己是一個(gè)活在精神世界當(dāng)中的人，肉體呢，只是一個(gè)工具而已。老子說：“吾所以有大患者，為吾有身?！爆F(xiàn)在，這身體真成了心頭大患。想到老子，子安立即就想到了正一道長。

三

正一道長是真有道行的。據(jù)說連外省的官員也常會(huì)過來問個(gè)禍福。子安跟道長的關(guān)系當(dāng)然說不上有多近，只是熟悉。第一次見面，子安就說：“道長這‘正字好。字形里有‘上，有‘下，有‘止。上為天，下為地，知止而后有定，定而后能安。天、地、人都全了。這‘一就不用說了，一生二，二生三，三生萬物。好啊?！闭坏篱L聽了十分的歡喜，對(duì)子安自此就有些高看。每次子安來，都要請(qǐng)他喝茶。

道長領(lǐng)了子安進(jìn)到后面的三清殿。子安在玉清元始天尊前行了三叩禮。正一道長讓他在一張案桌前坐下，給他起了一卦。正一起卦用的是蓍草古法，相當(dāng)?shù)姆睆?fù)。子安完全沒看出所以然。

正一的面色從凝重慢慢變得舒緩，抬頭對(duì)子安說：“是‘觀卦。這卦面上的意思，你是明了的。也不用我多說。你看，觀卦，上為風(fēng)，下為地。風(fēng)行于大地?，F(xiàn)在你抑郁不得志，不要緊，是時(shí)機(jī)未到。你只要今年再多做幾件善事，不只是‘君子無咎，沒有憂患，而且一定會(huì)大有作為。你這印堂上，像是飄了一層浮云。這是因?yàn)榻衲昴忝鼪_太歲，前有難關(guān)。這個(gè)難關(guān)，你若是沖過去了，你有二十年的鴻運(yùn)?！?/p>

子安道：“沖這個(gè)難關(guān)，道長可有什么辦法？”

正一道長略一沉思，說：“除了萬事加倍努力之外，你回去后，買三條鯉魚放生。記住，要親手放?！弊影颤c(diǎn)點(diǎn)頭。

四

子安第二天一早就去了小區(qū)的菜場。子安很少去菜場。正一交待，鯉魚須得自己買。賣魚的攤子是一溜兒的塑料水池，里面挨挨擠擠著各樣的魚。問了好幾家，終于找到一個(gè)賣鯉魚的。

賣魚的是個(gè)胖大女人，正忙著給顧客稱一條肥大的鳊魚。稱過了，拿一把鋼絲刷子的柄，兩三下打在魚頭上，砸昏了，刷刷刷，幾下子，就把魚鱗褪了，然后一刀剖了肚子，掏出內(nèi)臟，拿水籠頭一沖，裝進(jìn)黑色的塑料袋，遞過去。

“請(qǐng)問，有沒有鯉魚？”

“有。要幾條？”

“三條?！?/p>

“好。師傅你等會(huì)兒。我這里還有幾條黃鱔要?dú)?，殺好了就給你拿?！?/p>

女人一雙胖手，倒十分地靈巧，抓了一條黃鱔，往一塊木板上一按，木板上倒釘了根鐵釘，她把鱔頭釘在了木板上，左手拉著鱔尾，拉直了，右手拿把小刀，用力一劃，剖開了。然后拔起來，掏了內(nèi)臟，在水盆里一抖，塞到袋子里。一眨眼的工夫，五六條黃鱔就宰殺洗好了。

“魚要多大的？”女人抬頭問子安，眼神里還帶著殺戮后的余威，子安不禁悚然一驚。

“多大的？”女人又問。子安囁嚅道：“大一點(diǎn)，大一點(diǎn)的。”

賣魚的女人拿了個(gè)空水桶放在秤上，稱過了，彎腰從水池里捉出三條鯉魚，扔到水桶里。魚離了水，活蹦亂跳。秤的數(shù)字也就不停地跳動(dòng)，停不下來。女人隨手操起一柄刀，反過來，就要用刀背砸那條跳得最厲害的大魚。子安連忙喊：“不能砸?！迸送Ｏ聛恚尞惖乜此?。

“我這是買了去放生的。你不要?jiǎng)铀鼈儭！弊影舱f。

“噢，放生的?！迸四椭宰拥若~靜下來，看了斤兩。子安把帶過來的水桶遞過去，女人抓了魚，嗵嗵嗵，扔在里面。子安沒來得及說什么，那條大魚的好幾片魚鱗已經(jīng)在桶口上碰掉了。女人拖了水管，往水桶里放水。子安心中暗悔：若是讓她先放好水，再把魚扔進(jìn)來，那條大魚，也就不會(huì)受傷了。

子安拎了魚出去，一路經(jīng)過水池旁上的一張一張木案子。案子上擱著新剁好的大魚段子，只有段子，沒有頭尾。魚段子一塊一塊地排著，上面滲著紅色的血。

子安從來沒有這么驚惶地離開菜場。

五

我是在東水關(guān)遇見子安的。我站在城墻的頂上，很遠(yuǎn)就看到他拎了只紅色的塑料桶，斜著身子，吃力地往河邊走。

我已經(jīng)從電視臺(tái)辭職了，正四處找工作。還是子安在報(bào)社的時(shí)候，我跟他一起參加過幾次新聞發(fā)布會(huì)。本來也就是相識(shí)而已，后來聽人說，他把“趕場子”的紅包，都捐給了孤兒院，才主動(dòng)與他結(jié)識(shí)。子安從報(bào)社調(diào)去大學(xué)的時(shí)候，我們還一起吃過飯，給他祝賀。

我站在城墻頂上，操縱著一根長長的大搖臂。鐵的長臂抓著一架攝像機(jī)，正從空中俯下身，拍一個(gè)彈古琴的老先生，教一群孩子讀《論語》。大大小小的人都穿著漢服，在東水關(guān)的明城墻上，或坐或站，頗有點(diǎn)孔子帶著弟子，“浴乎沂，風(fēng)乎舞雩”的味道。這是我的創(chuàng)意。我沒有工作，原先電視臺(tái)的同事接到一個(gè)學(xué)校宣傳片的活兒，讓我?guī)兔?，掙點(diǎn)小錢。

子安拎一個(gè)水桶做什么？我很奇怪。我把搖臂交給一旁的伙伴，從城墻上下來，找子安。

“啊，有若。”看到我，子安放下手里的水桶。

我陪子安在秦淮河的水邊上坐下。

“怕是有一年多沒見了吧?！弊影舱f。

我們就在秦淮河邊上坐著。說話有一句，沒一句，并不熱烈。我們的心情都不好。我們坐著，看秦淮河里偶爾經(jīng)過的游船。

秦淮河像條腸子，彎彎曲曲穿越了整個(gè)南京城。因?yàn)槌鞘懈脑?，多處都被切斷了，成了死水。如果要看這城市病得有多厲害，只須看看這消化不良的秦淮河。不過因?yàn)槟昴暧米詠硭疀_，現(xiàn)在的臭倒是可以忍受了。

我看了一眼子安水桶里突然翻騰的鯉魚。

子安也看看魚，打算放它們出去。他說，鯉魚啊，你走吧，走遠(yuǎn)點(diǎn)，過個(gè)好日子。不要再被人捉到了。子安把手放到水里試試水溫，好像怕魚兒不習(xí)慣。手沒有抽回，忽然看到靠岸的水草里，飄著一條死魚。再往遠(yuǎn)處看，又有幾條。

子安皺著眉頭。

我看看水。水是綠的，并不是澄澈的綠，而是渾的綠，像貼了一層半透明的塑料膜。魚怕是在里面呼吸不過來，被悶死了。

城墻上有人在喊我。拍完了。穿著漢服的孩子們從城墻上跑到下邊的公園里，又跳又叫。我對(duì)子安說：“你要么還是去玄武湖吧。我聽好幾個(gè)人說，他們都到那里放生的。說玄武湖通長江?！?h4>六

子安聽了我的話，叫了輛出租車，拎了鯉魚去玄武湖。子安是在車上接到丁堯的電話的。

丁堯是子安以前在報(bào)社的同事，照片拍得好。因?yàn)榇蠹叶际峭堑挠浾撸乙舱J(rèn)得他。丁堯最近出了一本有關(guān)民俗的攝影集，他送了我一本，在扉頁上簽了他的名字，如果我不知道他叫丁堯，就完全不認(rèn)識(shí)那兩個(gè)字。幾天前他就約子安，到崇正書院商量新書發(fā)布的策劃。子安本是要推的，可是丁堯催得緊。這本書雖然是自費(fèi)出版的，丁堯卻很重視，一定要搞出點(diǎn)聲響來。今天約了好幾個(gè)朋友，專門商量。

子安說，我馬上到玄武湖。你們先談，不等，不等，午飯前必定是能到的。丁堯笑罵道：“你個(gè)小腳老太，磨磨蹭蹭，大家等你一個(gè)，中午這頓飯你請(qǐng)?？靵恚靵?。”子安說：“好好好?！?/p>

解放門門里是雞鳴寺，門外是玄武湖。

出了城門，滿眼都是各色的野花，恣意地沿著明城墻向遠(yuǎn)處鋪展開去。春意像是對(duì)這里特別的眷顧，讓它們隨意地開，有多大能量釋放多大的能量。甚至從馬路下到玄武湖的路磚的縫里，也開出了小花。讓你走每一步都要小心。

一位光頭的老人，踩在梯子上修剪路旁的樹枝。子安走過去，請(qǐng)問他哪里有船。子安想把魚放到玄武湖的中心。從菜場，到秦淮河，再到玄武湖，走了這一路，這幾條鯉魚在子安心里的分量慢慢加重了。他要妥妥帖帖地安頓好這幾條魚。魚在水桶里也是安安靜靜，好像曉得子安的心意，知道自己有救了。

老人頭是光的，卻有一把花白的胡須，笑瞇瞇的一張臉上滿是皺紋。他從高處看了看子安拎著的水桶里的魚，停下手里的鐵剪問道：“小伙子，你是放生的？”

子安一笑，已經(jīng)四十歲的人了，還小伙子?！胺派摹Ｐ浜乃?，又通長江。我想找條小船，到湖中央去放?！?/p>

“阿彌陀佛。”老人念了句佛號(hào)，又咔咔剪了兩下樹枝，退身下了梯子。

“小伙子，不要在這里放。你今天放下去，明天就被人撈走了。這哪是什么玄武湖，是管理處的養(yǎng)魚塘。隔三岔五就用網(wǎng)來拖。你是積德行善。要是魚放下去，一轉(zhuǎn)眼，又被他們撈去吃了，吃掉是小事，你了不掉愿是大事?！?/p>

“聽人說，都來這里放的?！?/p>

“放的人是多。又被撈走啦。我是吃齋的。”老人用手指指山上的雞鳴寺。“我跟他們說，這是人家放生的魚，不能捉，會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。他們?cè)趺凑f？‘我們還放魚苗呢。他們放了，該積的德積了。我們不信這個(gè)。信有，不信就沒有?！?/p>

“我告訴你啊小伙子，放生好。魚有靈性啊。你譬如說黃鱔。黃鱔好活。我也是到湖心放的。你說怎么著？黃鱔放下去，不馬上走，一個(gè)個(gè)直著身子立在水里，頭冒在水面上，等我的船劃走了，才沉下去。你說奇不奇？還有烏龜。烏龜是最有靈性的了。放下去，它不走，它跟你船的后面，游了好遠(yuǎn)才走。它是不舍得，要送你啊。你說，這么有靈性的東西，他們就開著機(jī)帆船，用網(wǎng)一趟又一趟拖。蝦子、螺絲都要?！?/p>

“不要在這里放。要放，放到長江里?！崩先丝噶颂葑?，朝子安擺擺手。

子安拎了魚桶往回走，心里既煩躁，又惱怒。

長江就遠(yuǎn)了，一時(shí)半會(huì)去不了，丁堯催得又急。子安想了想，只好拎著魚桶先去崇正書院。

七

崇正書院在清涼山上。從山腳到書院有幾十級(jí)臺(tái)階。子安提著水桶，十分地吃力。進(jìn)了書院，丁堯一眼就看到了，迎出來。丁堯四方的一張白臉，戴一副眼鏡，下巴上留著短須?？雌饋砑人刮挠执忠?。也許這正是他刻意打造的效果?？吹阶影擦嗔藥讞l魚來，丁堯立即叫起來：“讓你請(qǐng)客，你真自己帶了魚來。”子安臉色微變，說：“不要瞎講，這是放生的。”

“該打，該打?！倍蛄⒓从檬州p輕打了自己兩下耳光。

書院大廳里放了一張長桌，已經(jīng)有幾個(gè)坐在那里喝茶。都是熟人。每個(gè)人面前都有一本新書。子安坐下來，把魚桶放在腳邊。還沒來得及翻面前的書，老愚就問：“子安，你放生怎么把魚拎到這里了？”老愚是個(gè)書法家，禿頭，留著及胸的大胡子，雖然還不到六十歲，胡子倒斑白了，顯老。顯老，老愚倒高興。處處都擺出老氣橫秋的樣子。

子安簡略說了經(jīng)過。容易動(dòng)怒，或者裝得易怒的詩人談玄一拍桌子：“竊鉤者誅，竊國者諸侯。誰要是殺了人，是兇手，是殺人犯?？梢怯腥税阉廴玖耍芽諝馕廴玖?，把土地污染了，把成千上萬的人慢慢毒死，他就不要緊。他說不定還是模范企業(yè)家?！睅讉€(gè)人里面，談玄跟子安算是最要好的。談玄喜歡說過激的話，往往不給人情面，看到不合眼的，就跟人抬扛，容易得罪人。

這一次，老愚倒贊同談玄的話：“談玄這句話說得有點(diǎn)道理。你到醫(yī)院去看看，到處都是癌癥病人。以前哪有這么多？我看，要么毒死，要么餓死?！?/p>

聽到癌癥兩個(gè)字，之安心里一驚。立即又想到自己的“怔仲”之癥。當(dāng)即附和道：“對(duì)對(duì)，你看我，最近這段時(shí)間，心臟就不好，心悸。環(huán)境污染到這個(gè)樣子，真是沒法了?！?p>

丁堯說：“空氣可能污染肺，食品污染胃，你心臟怎么的，跟污染有什么關(guān)系。我說子安，你也扯得太遠(yuǎn)了。你們啊，不要在這里危言聳聽?！?/p>

“丁堯，你這就不懂了，這心臟啊，跟污染還真有關(guān)系?！弊谧影残睂?duì)面的錢松林接話道。錢松林是《春水》雜志的主編?！洞核吩臼侨珖忻囊槐炯兾膶W(xué)期刊。幾年前辦不下去，承包給了錢松林，錢松林把它改成了一本介紹明星的娛樂雜志。大家把目光都聚到錢松林身上。錢松林慢慢從脖子上解下早該解下的大紅圍巾說：“人的心臟本來是正常的。因?yàn)樯眢w里吸收了各種毒素，身體就要應(yīng)急反應(yīng)，要排出來，跟毒素作斗爭，這個(gè)時(shí)候，心臟就要起動(dòng)，用更大的功率工作。你想想，要是心臟一直超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，能不出問題？”聽了錢松林的話，大家先是一怔，繼而點(diǎn)頭。

趁大家一瞬間的沉默，丁堯說：“言歸正傳，言歸正傳。說我的書。子安，剛才大家議了一下，說了好幾種方案。談玄說包一條畫舫，到秦淮河上游一圈，邊游邊開發(fā)布會(huì)。你看，是不是有點(diǎn)意思？”

子安說：“好，如果能請(qǐng)到人吹個(gè)笛子什么的，就更雅了?！崩嫌拚f：“笛子是要的，還要有琵琶。再請(qǐng)個(gè)小姑娘，唱幾支小曲兒。那就熱鬧了?！卞X松林說：“老愚，說說你就不正經(jīng)了。還找個(gè)小姑娘！好好一個(gè)新書發(fā)布，被你弄成什么樣子？”“松林，就許你自己左擁右抱，還假正經(jīng)。你看看你這雜志的封面，這跟沒穿有什么兩樣？”老愚抽出一本錢松林剛送他的《春水》，晃一晃。錢松林剛要接口，丁堯立即搶過話頭：“我看，一個(gè)笛子就行了。再多，就不雅了。多了不雅。”

形式有了，下面就是請(qǐng)哪幾個(gè)評(píng)論家、哪些媒體，各人給多少錢。這些就好說了。到吃飯前，大體方案已經(jīng)完備。

八

吃飯就在山下的“掃葉人家”。丁堯帶了兩瓶“賴茅”，說是朋友特地從貴州帶回來，不比茅臺(tái)差。談玄嘗了一口，說好。然后給自己把杯子倒?jié)M。談玄喝酒不用別人勸，也不勸別人。有人勸他，他酒到杯干，并無二話。如果看到他靠在椅子上，把那副圓圓的、徐志摩戴的那種眼鏡摘下來，不斷地擦眼淚，就知道他喝多了。子安不喝，怕刺激心臟。老愚吃素，酒是一滴不沾的。丁堯酒量不行，卻貪杯，一喝酒就人來瘋，話多，嗓門兒還特別大。酒量最大的是錢松林，可是錢松林又是個(gè)不爽快的人。每喝一杯，都要糾纏個(gè)半天。

老愚跟子安用茶杯碰碰，就算彼此敬過了。老愚說：“我倒有個(gè)想法。你不是要放生么，我看不如這樣，我們把船開到長江里，到江心放魚。只是你還要再養(yǎng)上一個(gè)星期。”子安眼睛一亮，說：“到江心放生，那是最好不過了。養(yǎng)一個(gè)星期有什么要緊?！?/p>

丁堯沒喝兩杯，臉已經(jīng)通紅，正站著，指手畫腳，大聲跟錢松林扯皮。子安拉他坐下來，跟他說了。丁堯說：“好，行?！庇终酒饋肀棋X松林把杯中酒干了。

九

子安到中華門城堡外面的船碼頭時(shí)，除了幾個(gè)記者，人基本到齊了。丁堯不停地在打電話催。子安說：“丁堯，你自己是報(bào)社的，怎么記者也搞不掂?！倍蛘f：“現(xiàn)在的記者，不是我們那個(gè)時(shí)候。都養(yǎng)成了大爺。我跟他們幾天前就打招呼。聽說我是在畫舫上，都不肯來。我一想才知道，上了船，一時(shí)半刻下不來，他們就沒法去趕其他‘場子。還是看我面子，來了三家。兩家報(bào)社，一家電視臺(tái)。我看，也夠了。”正說著，電視臺(tái)的兩個(gè)記者到了，丁堯迎上去?？吹綌z像沒有扛大機(jī)子，只是手里握了個(gè)家用攝像機(jī)那樣的一個(gè)小機(jī)子，丁堯的臉一下子就拉了下來。電視臺(tái)記者到場，不只是報(bào)道，還是在來客面前撐面子。不帶大機(jī)子，表明對(duì)這個(gè)活動(dòng)并不重視。

船開了。人們隔著桌子兩兩相對(duì)。桌上放了茶杯果盤。駕駛員在船頭，后面放下一面布簾，把他擋在外面。布簾前面放了一張凳子，一個(gè)長發(fā)女孩手握笛子端坐其上，遠(yuǎn)看模樣還算周正。笛聲響起，眾人安靜下來。一曲終了，錢松林的巴掌拍得最響，邊拍邊大聲說：“好，好一曲《梅花三弄》！”

先是錢松林致開場白。錢松林站起來，他還圍著他那條標(biāo)志性的大紅圍巾。

“丁堯先生歷時(shí)三年，不辭辛勞，創(chuàng)作了這部大作。毫不夸張地說，這本書，是我們南京城近年來，難得一見的好書。完成這樣的書，是需要功力的。丁堯先生就是個(gè)有功力的人。就我所知，還從來沒有人把民俗能做成這樣。這是很了不起的事。只是這一本書，我可以說，丁堯就稱得上是攝影大師?！?/p>

錢松林自己拍拍手，大家跟在后面鼓掌，掌聲并不熱烈。錢松林點(diǎn)點(diǎn)頭，無所謂地坐下去。

接著，輪到老愚。這都是事先按排好的。我們幾個(gè)人，輪番上場，把調(diào)子定下來，把人捧上去。外面請(qǐng)來的人就好說了。他們不說也沒關(guān)系。

老愚用手抹抹禿頭上的汗：“我看，這是一本奇書。怎么說是一本奇書呢？它的確是一本奇書。這照片奇。這書做得也奇。奇是好啊。多少好書都是奇書。你看，中國歷史上多少奇書？只有奇人才寫得出奇書。所以我說呢，這是一本奇書?！?/p>

談玄很不滿意地瞥了一眼老愚，說：“我就不說這本書了。只要有鑒賞力的人，只要翻一翻這本書，只要看一幅丁先生拍攝的照片，沒有不被它打動(dòng)的。這本書看起來是民俗，其實(shí)是人。你看這一張張臉，這是飽含著淚水與滄桑的臉，是充滿生命張力的臉?？墒窃谶@些臉的背后，是丁先生的臉。只有有大愛的人，才能拍出這樣的照片。只有肯擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍艜?huì)拍出這樣的照片，只有懷著高度歷史使命感的人，才會(huì)拍出這樣的照片。所以，請(qǐng)大家也要記住這張臉?！闭勑讯蛲频矫媲啊６蜻B連拱手，稱不敢當(dāng)。大家又鼓掌。

子安站起來：“丁先生用照片記錄了一個(gè)個(gè)民俗。民俗是什么？是信仰，是心靈的寄托。我們的先人們，他們會(huì)用什么樣的手段來排解內(nèi)心的痛苦？來跟天地鬼神溝通？民俗就是他們的方法。這種方法代代相傳?？墒窃诮裉?，我們已經(jīng)丟了，忘了?，F(xiàn)在，我們有了這本書，我們就重又找回了祖先留給我們的方法。”

子安說完，坐下來。掌聲還是相當(dāng)稀疏，像是在應(yīng)付。子安喝口水，低頭看水桶里的鯉魚，以免和不相干的人的目光對(duì)接。他的話聽起來，更像是在闡述他自己對(duì)放生的理解。

十

發(fā)布會(huì)繼續(xù)著。有的人一句不肯講，看要輪到自己了，就跑到船頭去裝著看風(fēng)景。有的人站起來就不肯坐下，借這個(gè)機(jī)會(huì)夸耀自己。畫舫行到下關(guān)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到深色的秦淮河水與渾黃的江水匯聚在一處。眼前敞亮開闊起來。所有人都不說話，朝窗外望去。江水撲打著船舷，發(fā)出嘩嘩的聲音。一陣江風(fēng)吹過，帶來一種潮濕魚腥的味道。畫舫擺動(dòng)著，人也隨著船身輕輕搖晃。浪不大，可是能看到一股股激流在水面之下不斷地涌動(dòng)。

丁堯拉開一直擋著的布簾，布簾的后面，放滿了水桶，里面全是魚。大家一陣騷動(dòng)。丁堯伸出雙手，朝下壓一壓，大聲說：“這是我早上從菜場買來的。我的新書是寫民俗的。給魚放生，也是我們的民俗。我要用我的行動(dòng)，來表明我對(duì)民俗的尊崇。我們要把理念，化為行動(dòng)。我的新書并不重要。重要的是，我們有一種熱愛民俗的精神。今天，希望你們忘掉是我的新書發(fā)布會(huì)，希望你們記住，這是一次生態(tài)的、慈善的旅行。我們要有信仰，放生也是一種信仰嘛。大家一起來，一起動(dòng)手把魚放到長江里去，讓這些放生的魚，給我們帶來好運(yùn)?！?/p>

丁堯一揮手，女孩又吹起了長笛，是《漁舟唱晚》。

人們忙亂開來，一桶一桶，把魚傳到靠窗口的桌上。窗子打開了，江風(fēng)從窗外吹進(jìn)來，每個(gè)人的臉上，既興奮，又帶著某種憧憬。

子安的心里隱隱有種不快。他沒想到丁堯竟把放生做成了一個(gè)張揚(yáng)的策劃。他是很認(rèn)真地來了自己心愿的。他本想低調(diào)做這件事，搭他的船，悄悄放掉就算了。現(xiàn)在丁堯喊了這么多人，還有媒體的記者，把放生做成了一場“秀”。等于把他對(duì)神明的禱告公之于眾了。這么大張旗鼓地做善事，是子安不贊同的。

搶在眾人前面，子安第一個(gè)把桶里的魚倒進(jìn)長江。鯉魚入水的那一瞬，并沒有立即游走，而是停在水面下，一動(dòng)不動(dòng)。抬了頭，像要看子安。子安嘴唇動(dòng)了動(dòng)，無聲地禱告了兩句。一陣?yán)藖恚~一甩尾巴，不見了。

“放魚，放魚?！倍虼舐暫暗?。人們紛紛擠到窗子邊上，抓起水桶里的魚朝江里扔去，一條接著一條。扔得起勁了，就相互比試了起來，看誰扔得更高，扔得更遠(yuǎn)。畫舫走過，江面上像下起了一場突如其來的魚雨。

丁堯來回跑動(dòng)著，換著不同的姿態(tài)，不停地拍照。他沒有放生。他沒有時(shí)間放生。這樣壯觀的場面讓他興奮極了。

歡笑聲、叫喊聲、唿哨聲，幾乎蓋住了整個(gè)江面。從旁邊經(jīng)過的船只上的人們，不知道發(fā)生了什么，紛紛站到船頭上，朝這里張望。子安像是怕他們看到自己，別過臉，癡愣愣地坐著。

十一

魚扔完了，畫舫才剛剛掉過頭，四條漁船，拖著大網(wǎng)，已經(jīng)包抄了過來。子安沖到船頭上，揮著手，朝他們大喊：“你們干什么？這是干什么？那些魚，是我們剛剛放生的啊。”

漁船越逼越近，漁民們有的拉網(wǎng)，有的挺著魚叉亂刺。離子安最近的一條漁船上，一個(gè)高個(gè)的中年人，一網(wǎng)兜，就撈起了一條。看上去，似乎就是子安剛剛放生的那條大鯉魚。

“你們這是干什么？”子安的聲音幾乎帶著哭腔。畫舫上的人們紛紛把頭從窗口伸出來，嘈雜地喊著，叫著。

“你放你的，我捕我的?！备邆€(gè)漁民的臉上似笑非笑。

丁堯被這突如其來的變化弄了個(gè)措手不及，他出于慣性，對(duì)著漁民拍了幾張照片。漁民們不在意。他們不理丁堯，丁堯也就停住了。一個(gè)好好的聚會(huì)，竟弄成這樣一個(gè)結(jié)局。丁堯的臉上露出一種訕訕的尷尬的表情。這是他不自知的。

畫舫上有人忍不住叫罵起來。漁民們不理睬，也來不及理睬。稍一遲疑，魚就跑了。他們吆喝著，招呼著，像是操練好的，動(dòng)作在忙亂中顯得那樣協(xié)調(diào)有效。那些才得自由幾分鐘的魚，一條一條，又落到他們的網(wǎng)中。有不甘心的魚，躍起來，跳到了半空中，然而跌下來，還是被網(wǎng)住。

談玄知道子安難過，拍拍他的肩。子安沒有回頭，只拿眼看著錢松林用紙巾擦桌上的水。錢松林把紙握成個(gè)團(tuán)，一邊狠狠地罵著，一邊朝窗外的漁船扔過去。然而沒扔遠(yuǎn)，紙靠著船舷落了下去，飄在水面上，像一條腐爛了的魚。

公然的“打劫”，只有短短片刻。漁人們相互揮揮手，四條船把頭一掉，拖了網(wǎng)，在叫罵聲中快活地朝遠(yuǎn)處開去。走了好遠(yuǎn)了，老愚掏出煙和打火機(jī)，啪地一聲，給自己點(diǎn)上。這啪地一聲，在靜寂的船上，顯得格外的響。

十二

請(qǐng)來的報(bào)社記者一字沒提丁堯新書的事。我是在很久之后才聽丁堯說起的。丁堯的口氣相當(dāng)?shù)牟粷M。消息刊登在第二天報(bào)紙的A8版，放在右下角，很短。我在網(wǎng)上一搜就搜到了這條消息：

《長江放生魚遭漁民捕撈》

（http：//njrb.njnews.cn/html/2012-02/20/node_70.htm）

本報(bào)訊 前腳剛放生魚，后面就來了撈魚船，這是昨天上午發(fā)生在長江下關(guān)段的事情。

昨天上午10點(diǎn)，記者在寶塔橋東街的江邊上看到，撈魚的網(wǎng)兜、魚叉、魚竿上下?lián)]動(dòng)，許多條小船在長江中心處忙個(gè)不停。而就在這些漁船旁邊，停著一艘游船。

游船上的乘客告訴記者，他們是來放生的。想到以往放生時(shí)，不少市民會(huì)在岸邊捕撈剛放生的魚，這次，他們特意租了一艘游船，把船開到了長江中心，才把魚倒進(jìn)江里?？墒菦]想到魚剛?cè)胨?，就來了撈魚船，不停地捕撈。他們大聲叫喊勸阻捕魚者，對(duì)方卻回答：“你們放你們的，我們撈我們的，互不妨礙?！眲褡锜o效，李先生他們只得無奈地離開。

十三

放生回來的當(dāng)天夜里，子安沒有睡好。起來上廁所，看到空著的水桶，心里又一陣刺痛。好不容易睡著，突然又被鬧鐘鬧醒。上午一二兩節(jié)，是他的課。

第一節(jié)課上到一半，子安忽然用手捂住心口，左手想撐著講臺(tái)，沒撐住，一頭倒在地上。

下篇·殺貓人

一

陰陽先生的字寫在一張白紙上，字是十分端莊的蠅頭小楷：

養(yǎng)貓一只。貓通靈，可辟邪。老貓最好。尋松林一片。每日辰時(shí)于林中打坐。松樹不少于一百單八棵。

子安靠在床頭把紙條細(xì)細(xì)看了一遍。又沿著原來的折痕折起來。紙條折得十分地方正。子安朝剛從鄉(xiāng)下過來的父親笑一笑：“是村后的宜觀先生寫的？”

父親點(diǎn)點(diǎn)頭。宜觀祖上就是陰陽先生。他原本在北京的一所大學(xué)教書?；貋碇螅鸵恢痹诩易x書寫字。村里人對(duì)他十分敬重，平時(shí)要問個(gè)吉兇禍福，都去找他。屈指算來，宜觀已是八十好幾的老人了。

子安心臟病發(fā)作，倒在講臺(tái)上，幸虧搶救及時(shí)，性命無礙。說是心臟病，住院半個(gè)月，也沒查出個(gè)所以然，讓他回家靜養(yǎng)?；丶抑?，子安又輾轉(zhuǎn)了三家大醫(yī)院，依然查不出一個(gè)結(jié)果。

父親在他住院時(shí)來過一趟，又急匆匆回了老家。沒想到這次來，竟給子安帶了這樣一張紙條，還有一只老貓。

老貓是只普通的貍花貓，二十一歲，夠老的了，相當(dāng)于人的一百歲。還是子安到城里上學(xué)時(shí)，父親抱養(yǎng)的。這么多年來，父親跟它朝夕相處，到了難分難舍的地步。這次為了子安，竟送進(jìn)城來。

子安知道父親這是迷信：“爸，你把老貓給我，你怎么弄？老貓跟你也慣了?！?/p>

“宜觀先生說了，過上三個(gè)月，你就好了。到時(shí)候，我再抱家去。這回你要聽我的。你不要老信醫(yī)院。怎么說？他不還是查不出來。明朝你就同我出去找松樹林子?！?/p>

子安點(diǎn)點(diǎn)頭，只得聽父親的。不好拂他的心意。

二

子安從臥室出來，父親早已吃過飯，端個(gè)茶杯，坐在藤椅上喝茶。老貓卷著身子躺在離他不遠(yuǎn)的地板上。老貓已經(jīng)把這個(gè)家巡視過一圈。廚房、客廳、臥室、廁所、陽臺(tái)，都細(xì)細(xì)看過了?？赡苡X得沒多大意思，之后就躺在地板上，懶得動(dòng)。這是當(dāng)然的，跟鄉(xiāng)下比，這六樓的房子，就像個(gè)大籠子。既沒有雞狗，也沒有鳥和蝴蝶。父親每次來，超不過一周就要回去。他說在這里接不到地氣，渾身難受。還不能串門。不像鄉(xiāng)下，早晨起來，家家的大門都敞開著。你可以隨意進(jìn)出。

子安倒在講臺(tái)上的事，在學(xué)校里引起不小的震動(dòng)。本想把他樹成個(gè)典型，被子安斷然拒絕了。學(xué)校給了他一個(gè)學(xué)期的假，不安排課，讓他好好治病。子安就在家呆著。其實(shí)并沒有太大的不舒服，只是有些胸悶乏力。他本打算過些時(shí)候去練練瑜伽，沒想到父親讓他養(yǎng)貓、養(yǎng)氣。晚上躺在床上，子安思忖了一下，覺得也好。養(yǎng)貓怡情，打坐養(yǎng)氣。陰陽先生也有他的道理。

這一覺睡得不錯(cuò)，子安的氣色大好。他很有興致地在老貓面前蹲下來，伸手去摸它的頭。老貓猛然向后一縮，退幾步，眼睛盯著他，耳朵朝后，尾巴豎了起來。人與貓一時(shí)僵持住。子安盯住老貓的眼睛，老貓的眼睛像多個(gè)鏡面對(duì)照后形成的深不見底的虛空。

老貓完全不認(rèn)得他了。

離開老家二十一年，子安每年都要回去幾趟。不過從來沒好好在意這只老貓。老貓只在父親喊它的時(shí)候才冒出來。平時(shí)就在村里四處溜達(dá)。村里人都認(rèn)得這只貓?？吹搅?，就說：“啊，三先生家的貓。”拿東西喂它。它并不吃?？匆豢?，徑自走開。它只吃父親給它的，或者自己捉。老鼠已經(jīng)不常見了，只能偶爾打打牙祭。子安去年春天回去的時(shí)候，老貓不知道從哪里捉來了幾條泥鰍，一條一條擺在門口的井邊上。父親把魚洗洗干凈，燒好了，端給它。老貓吃了兩條，就在一旁歇著，用爪子洗臉。鄰居鐵頭叔家的狗經(jīng)不住誘惑，擠過來想偷一條，被老貓一巴掌打在臉上，一聲哀嚎，逃得無影無蹤。

子安就說：“老貓這么兇！”

父親的笑里有點(diǎn)小小的得意：“村里的狗都怕它。它走過去，狗都讓得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！?/p>

最叫人吃驚的，是老貓還會(huì)逮鳥。它會(huì)找一棵大樹爬上去，藏在樹葉里，一動(dòng)不動(dòng)。終于有只鳥兒過來，在它面前略略停頓一下，它一把就抓過來。所以在子安心里，是拿它一半當(dāng)野貓的。

看子安沒法靠近，父親走過來，拍拍老貓的頭說：“老貓，他是子安，是自己家的人。不是外人，是家里人?！?/p>

父親抱起老貓，把老貓的鼻子硬湊到子安的臉上：“記住，是家里人?！?/p>

老貓像是聽懂了，身體松弛了下來。眼睛里的光也柔和了許多。子安用手輕輕撫摸著它身上的毛。老貓的毛已經(jīng)失去了鮮亮的光澤。變得干燥而暗淡。老貓先是舔了舔剛剛被子安摸過的毛，又輕輕舔了一下子安的手背。父親笑起來：“老貓?jiān)谡J(rèn)你呢。它記得你了?！?/p>

子安高興起來，從父親手上接過貓。貓一掙扎，跳到地上，走了。父親說：“不要急。它跟你還不熟。熟了就好了。不過老貓脾氣怪。你呢，跟它也不要太親。它不喜歡人抱它，離人總遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。”

三

要找有一百零八棵松樹的樹林，只有上仙鶴山。子安帶了父親從學(xué)校后門出來。老貓一直跟在后面。老貓對(duì)這樣的散步很是愉快。路邊上一點(diǎn)點(diǎn)的動(dòng)靜都會(huì)引起它極大的興趣，東撲一下，西撲一下，然而從來不離開父親的視野。

走到半山腰，才終于找到一塊大一點(diǎn)的松林。子安的父親很認(rèn)真地?cái)?shù)著，真數(shù)了超過一百零八棵了，才滿意地在一塊石頭上坐下來，擰開茶杯的蓋子，喝一口濃茶。

松林間有一小塊空地，長著雜草和野花。子安把頭低下來，對(duì)著一叢野菊嗅了嗅，一股雜著泥土味的花香直沖腦門。山坡朝陽，陽光照在已經(jīng)微汗的臉上，有著一種清爽的暖意。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到山頂上仙鶴觀的鐘聲。鐘聲緩緩的，并不會(huì)穿透人的身體，到你身旁了，會(huì)漫過你，再朝遠(yuǎn)處飄過去，濃霧一般。鐘聲漫過老貓的時(shí)候，老貓也停下來，把耳朵轉(zhuǎn)向鐘聲的方向。子安就想，下回去仙鶴觀找正一道長喝茶，應(yīng)該把老貓帶去，也讓它看看。

父親抱起老貓：“子安，既然來了，你就在這里坐一坐，什么都不要想?？纯葱睦锸遣皇呛檬苄?。我到旁邊去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)?！?/p>

子安點(diǎn)點(diǎn)頭，把隨身帶的一張四方毯子鋪在草地上，盤腿坐下。眼觀鼻，鼻觀心，雙手放在小腹上，手心向上，做出入定的樣子。眼睛閉上了，耳朵卻更靈敏。不只是聽到風(fēng)吹樹葉的聲音、鳥的鳴叫，甚至連山上的人語都隱約可聞。一定是有人拜訪正一道長了。道長每次招待客人的茶都不錯(cuò)。不過茶具沒有老愚的考究。老愚的一套是景德鎮(zhèn)名家做的?！澳纤嚒焙蠼忠灿写善髻u，就更差了。陳老師不知道最近可好。前次還到“南藝”去看過他。他病在床上，不要說彈琴，下地都不能了。子安端坐著，心思卻在亂轉(zhuǎn)，根本無法按捺。實(shí)在坐不住，終于站起身來。

父親帶著老貓轉(zhuǎn)了回來，問子安：“怎么樣？”

“好多了。”子安說。

父親很高興：“宜觀先生說了，你這是正氣不足，邪氣內(nèi)侵。有貓?jiān)诹?，鬼怪邪氣就近不得身。為什么要坐在松樹底下？松樹的氣場好，剛正，它補(bǔ)人的氣?！?/p>

子安笑了。點(diǎn)點(diǎn)頭，隨聲附和父親。

四

父親在南京又住了一個(gè)星期。每天早上帶著老貓陪子安去松林里打坐。山林里晨練的人們，鍛煉的方式是五花八門。有拿肩往樹干上撞的，有雙手吊在樹枝上身體亂晃的，有把雙臂舞得如車輪一般的。更離奇的，竟有人不停地扯自己的耳朵，打著自己的耳光。跟他們相比，子安的靜坐完全不引人注目，而且這片松林離路遠(yuǎn)，在山的深處，偶爾才會(huì)有人闖過來。闖過來了，看到有人枯木一樣坐著，也知趣地趕緊離去。

父親終于又要回去。他反復(fù)叮囑子安要每天打坐，還有，照顧好老貓。老貓不停地用爪子抓他的褲子，在他的腿間鉆來鉆去，幾乎要用尾巴圈住他的腿，拉著他，不讓他走。子安把老貓關(guān)在家里。老貓又跳又叫。走得很遠(yuǎn)了，還聽到老貓急促地喵喵的聲音。

父親不讓子安遠(yuǎn)送，子安只好在學(xué)校門口跟他揮手告別?；氐郊?，剛打開門，一直蹲在門后面的老貓，蹭地一下，跑了。

子安哪里追得上。等他跑到樓下，老貓?jiān)缫巡灰娵櫽啊?h4>五

養(yǎng)了二十一年的老貓，是一定不能丟的。子安找了三天，雖然沒有找到，可基本斷定老貓還在校園里。既然在校園里，就好弄了。

子安從來沒有想到，校園里竟有如此之多的野貓。一部分是被人遺棄的，一部分恐怕是它們自由繁衍的。有肥有瘦，有大有小。子安不再去松林里打坐，他一早起來就去菜場，買一袋子的小魚。然后拎了魚，不停地在校園里轉(zhuǎn)悠。一邊走，一邊給貓喂魚。搶到魚的就躲到一邊去獨(dú)自享用，幾只搶不到的，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著他。并不靠近，很機(jī)警，有個(gè)什么動(dòng)靜，立即就竄進(jìn)樹叢。子安數(shù)過的貓，有一百多只了，可一直沒看到老貓。幸好有人說看到過，才讓子安不至于灰心。

子安找貓的事在學(xué)校里很快就傳開了。熟人見到，見面的問候都是：“貓找到了？”

到中午的時(shí)候，子安袋子里的魚都分掉了。他在行政樓后面的池塘邊上，找一張椅子坐下來，看一池的荷葉發(fā)呆。夏天就這么過去了，荷花早謝了，荷葉還好，然而池塘就顯得有些落寞，連水面上的漣漪都顯得有點(diǎn)呆滯了。一陣風(fēng)起，幾片梧桐葉子從頭頂飄下來，落在衣襟上，子安撣了撣，下意識(shí)地把領(lǐng)口緊一緊。父親已經(jīng)打了兩次電話，子安總是說老貓很好，胸悶的程度也大大在減輕。父親就高興：“我說嘛，還是我的辦法好?！?/p>

一只褐色的大貓從冬青樹底下鉆出來，緊緊盯著子安，眼睛一眨不眨，好像他的臉上有什么奇怪的東西。子安也盯著它。這只貓顯得十分的粗野，目光也是蠻橫而沒有顧忌。子安的眼神一點(diǎn)也不能退縮。原本并不太信父親所謂貓能通靈的說法，可是不久前，在報(bào)紙上看到一則消息，說在美國羅得島州的Steere療養(yǎng)院，有一只名叫奧斯卡的黑白相間的家貓，竟能預(yù)測(cè)病人的死亡。它已經(jīng)預(yù)測(cè)了五十起死亡，人們給它取了個(gè)名字，叫它“四腳死亡天使”。這個(gè)消息讓子安對(duì)貓開始有所戒備。褐色的大貓終于沒敵得過子安的對(duì)視，懷著一種恨恨的惡意轉(zhuǎn)身離去。子安松一口氣。忽然又自嘲地笑了。一場不大不小的病，竟讓自己變得這樣神神叨叨了。

子安每天喂過貓，就在這張椅子上坐一坐。每次都有不同的貓會(huì)跟過來，在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他。有的目光柔和，有的目光膽怯，也有的老氣橫秋。貓與貓之間的關(guān)系，也頗為復(fù)雜?？雌饋矶吉?dú)來獨(dú)往，可有幾只相對(duì)較親，有幾只毫無關(guān)聯(lián)，有幾只呢，就常有爭執(zhí)。子安對(duì)它們的世界，是越發(fā)地感興趣了。而貓們，也習(xí)慣有這樣一個(gè)人天天來喂魚。它們幾乎每天都要來跟子安打個(gè)照面。然而一直沒有見著老貓。子安也懷疑老貓是不是已經(jīng)走出了校園，可是心里又不能放下。他沒有辦法到外面去找。他只能把希望放在這校園當(dāng)中。如果老貓真的有靈性，它應(yīng)該回來，應(yīng)該來見我。子安想。

六

和往常一樣，子安分發(fā)了魚，朝它們抖一抖空袋子，又往池塘邊那棵梧桐樹走去。木頭的長椅上放了一只黑色的塑料袋，里面鼓鼓的。子安沒有去管它，在一旁坐下?；蛟S是哪一個(gè)臨時(shí)放這里的，轉(zhuǎn)一圈會(huì)回來。

子安坐在椅子上，有點(diǎn)奇怪。竟然沒有一只貓跟過來。他記得在池塘那邊的時(shí)候，還有兩只跟在他的腳后。那些貓們跟他已經(jīng)親近許多了，不再遠(yuǎn)離他。雖然不會(huì)讓他去抱，卻能在他的腳邊打轉(zhuǎn)了。這讓子安的心里有了一絲暖意。有時(shí)候甚至?xí)藓薜叵耄豪县埌。挥谜f養(yǎng)了你二十一年，你到我家里，朝夕相處也六七天了，說走就走了。說你有靈性，我看啊，說不定還不如這些野貓。

眼前看不到貓，子安心里有些失落。在椅子上呆坐了半天，覺得很沒味道，站起身，準(zhǔn)備走了。四處看看，也沒有人。他心里就有些疑惑，這袋子到底是誰的呢？“誰的袋子？”他問。那么，該是誰忘在這里的了。子安想?？纯蠢锩媸裁丛僬f吧。

子安打開袋子，“啊”的一聲，立即把袋子扔下。里面是一只死貓。

貓是被人打死的。身上滿是血，頭幾乎都被打扁了?；蛟S是用棍子，或許是用磚頭。

子安站在椅子旁邊，一陣惡心，又一陣的憤怒。怎么有人這么的殘忍，又這么的變態(tài)。打死了貓，還——裝在袋子里，放在椅子上。為什么要放在這把椅子上？子安一個(gè)激靈。這是給我看的。這個(gè)人，他知道我喜歡貓，知道我在找貓。這只貓，是我害死的。這個(gè)人，是仇恨我，還是仇恨貓？子安的心里忽然有一種對(duì)變態(tài)的恐懼。他四下看看?？諢o一人?；蛟S，那個(gè)殺貓的人，就躲在哪個(gè)角落正看著。

子安能看出來，死了的這只貓，就是那次與他對(duì)視的褐貓。那么一只健壯粗野的貓，就這么死了。子安一度認(rèn)為，它能做這里的貓王呢?，F(xiàn)在成了一個(gè)扁了頭的“死亡”。

子安拎了貓，找到校園里的園丁，借了鐵鍬，把貓?jiān)谝豢糜裉m樹底下埋了。子安喜歡玉蘭樹。它在春天是第一個(gè)開花的?；ㄖ苯泳烷_了，滿枝頭都是。沒有綠葉。像把整個(gè)生命都掛在樹上。子安覺得這跟褐貓有某種相似的地方?？墒呛重埶懒恕Ｗ影沧吡诉@一路，心里漸漸平靜下來。他下了個(gè)決心，他要找到這個(gè)可惡的人。

子安挖了個(gè)小坑，把貓埋下去。滿心的歉意。如果不是自己這么的喂貓，它就一直會(huì)離人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。它就不會(huì)這么輕易被殺死了。子安覺得是自己的錯(cuò)。而這錯(cuò)，又更讓子安增添了對(duì)兇手的怒。子安把貓埋好，雙手合十，禱告了兩句：貓啊，你來世變一只山林里的老虎吧。說完了，一想，也不好。中國差不多沒老虎了。還在茍活的虎，大部分都被關(guān)在了動(dòng)物園的籠子里。那就當(dāng)個(gè)離人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的貓吧。想到這里，心里無限悲涼。不只是為貓。子安往保衛(wèi)處走去。他要跟他們說，校園里有個(gè)殺貓的人。

自從看到了這只死貓之后，子安一直覺得后背涼涼的?？傁裼欣滹`颼的目光在盯著。即便是回了家，也是這樣。像有個(gè)人，就蹲在樓下，在朝窗口看。

子安這一夜沒有睡好。幾乎沒睡。

七

第二天，子安還是買了魚去喂貓?？吹截埩?，他把魚都扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，如果貓叨著了，不立即走，他就轟它，趕它，讓它驚恐地逃去。子安不再想讓這些貓跟他親近了。他本不想再喂它們的，可不知怎的，一早起來，還是去了菜場。既然去了，只好又買了。子安想，這是最后一次了，不再喂了。喂了，卻是害它們。一面想，還是一面喂。只是心情格外地低落。貓們也許看到了子安的反常，沒有像往常那樣積極地跟他。走到池塘的邊上，竟然還剩下了三四條魚，在袋子里有一下沒下地跳著。子安沒有去那張平日里坐的椅子。他看了一眼，還好，椅子上空空的，沒有異樣的東西。子安嘆口氣，把袋子里的魚倒進(jìn)了池塘?？吹叫◆~在池塘里快活地游來游去，子安又想起幾個(gè)月前放生的幾條鯉魚，心里一痛。

子安依然在校園里走動(dòng)，目光探尋著貓的動(dòng)靜。他比以往更想父親送來的老貓。有時(shí)候，甚至覺得那只貓和他的命運(yùn)有著某種神秘的牽連。他原本是想通過喂貓的方式，跟校園里的貓們混得爛熟了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)老貓的蹤跡了。可是被這樣一個(gè)心懷歹念的人一攪和，完全打亂他的計(jì)劃。

三四天過去，校園里沒有任何的動(dòng)靜。子安帶了點(diǎn)魚食，在校園里走過一圈之后，就到池塘邊上喂魚。他已經(jīng)不知道還要不要找那只老貓了。也不知道如何去找。有時(shí)候，甚至想，就跟父親明說了吧。可是每次話到嘴邊，又是說：“老貓?zhí)焯炫阄胰ニ闪掷?，好得很。?/p>

子安站在池塘邊上，一個(gè)保安從他旁邊走過，跟他打招呼：“朱老師，又有一只貓被殺死了。”

子安連忙跟過去。死貓是一個(gè)女學(xué)生看到的。她經(jīng)過防空洞門口的時(shí)候，看到了貓。貓是被用刀砍死的。有一只耳朵都被砍得掛了下來。幾個(gè)女同學(xué)聚在一起，在遠(yuǎn)處看。其中一個(gè)捂著臉在哭，身子一抖一抖的。

保安用袋子裝了起來，還是向園丁借了鐵鍬，子安陪著他，找一塊空地埋了。

子安又覺得心臟十分的不舒服，沒有多說，回家了。

子安在家里靜養(yǎng)了一個(gè)星期，下樓到校園里散步。剛剛經(jīng)過門口的保安室，就被保安喊?。骸爸炖蠋?，好長時(shí)間沒見您了。您來坐一下。”保安神情古怪地朝他招招手。

子安進(jìn)了保安室：“身體不舒服，一直在家里歇著?！?/p>

那個(gè)跟他一起埋過貓的保安道：“朱老師，校園里出了怪事。這段時(shí)間，連您看到的兩起，已經(jīng)有十三只貓被人殺死了?！?/p>

子安大吃一驚：“十三只？”

保安點(diǎn)點(diǎn)頭：“手段還殘忍得很。有的連頭都砍下來了。有的是把尾巴砍掉。還有的剝了皮。是個(gè)變態(tài)狂。保衛(wèi)處讓我們巡查。哪里查得到。”

一個(gè)老年的胖保安皺著眉說：“攝像頭也沒拍到?？隙ㄊ嵌阍诎堤幍慕锹淅锔傻摹！?/p>

“學(xué)生們都傳瘋掉了。網(wǎng)上也在講。說我們學(xué)校里有個(gè)變態(tài)狂?！?/p>

“十三只。”子安道?！坝袥]有報(bào)案？”

保安們笑起來：“這報(bào)什么案。殺的是幾只貓。派出所哪會(huì)問這個(gè)。”

胖保安還是皺著眉頭：“要我說，這里的野貓也實(shí)在太多。有時(shí)候叫一夜。叫得那個(gè)慘。覺都睡不著?！?/p>

子安瞥了他一眼：“這什么話。貓多就能殺么？”

“老吳，你不要瞎講。從人道或者生態(tài)的角度講，也不能殺貓的?！币粋€(gè)常常穿著背心在校園里跑步的保安說。

老吳不好跟子安多說，就橫了一眼這年輕的保安：“你個(gè)假洋鬼子，讀你的英語去，不要跟我裝斯文?！?/p>

子安沉著臉走出去。

老吳看子安走得遠(yuǎn)了，回頭跟幾個(gè)保安悄聲說：“你們說這個(gè)姓朱的，會(huì)不會(huì)是他干的？就他一個(gè)人整天沒事在校園里亂轉(zhuǎn)，跟貓混。這段時(shí)間沒看到他，就死了十多只?！?h4>八

殺貓的人沒有找到，對(duì)子安的傳言卻越傳越廣。子安走在校園里，已經(jīng)有很多人用異樣的眼光看他。

子安知道這傳聞，還是借鍬給他的園丁說的。

“朱老師，你還知道他們?cè)诒澈笳f你？”園丁接過子安遞給他的一支“南京”煙。

“說我什么？”

“這幫狗日的嚼舌頭，說是你在殺貓呢。放狗屁?！眻@丁朝路邊的草叢里吐一口濃痰。

子安一驚：“怎么說是我殺貓？”

“我說是放狗屁么?！眻@丁說。

子安回了家。

雖然曾有過要捉住這殺貓人的念頭，可想過就算了。子安并沒有真的行動(dòng)。等這人殺了十多只貓之后，子安是更為老貓擔(dān)憂了。不過他是指望保安負(fù)起責(zé)任來的。保安們自然沒有太把這件事放心上。他也問過在公安局的朋友。朋友直接就笑他了：“你還真在學(xué)校里呆迂了。殺幾只貓，什么大不了的事。要是連這個(gè)我們都要管。跟你說，添十倍的人手，也顧不過來。這段時(shí)間主要是抓酒后駕車。跟你說啊子安，在風(fēng)頭上，千萬別酒后駕車。出事了，別給我打電話。保不了?！?/p>

有次丁堯打電話過來。丁堯是報(bào)社的攝影記者。子安說：“丁堯，我們學(xué)校里有人在殺貓。鬧得人心惶惶。手段殘忍得很。你來采訪一下。”

“子安，你身體好些了沒？這些閑事你管他干嘛？最近單位派我守醫(yī)院的急診室。你別說，急診室里每天都有特別奇怪的事。無奇不有。我拍了不少好片子。有空發(fā)你QQ。你看看?！?/p>

“這殺貓的事，鬧得人心慌。你說丁堯，你們要是報(bào)一報(bào)，說不定引起重視，就把那個(gè)變態(tài)狂抓了。”

“好好好。有空聚啊?！倍驋炝穗娫?。

子安嘆口氣。

子安沒想到自己竟被當(dāng)成了殺貓人。這樣不行。子安在客廳里來回走著。這樣不行。怎么會(huì)這個(gè)樣子？怎么說是我？子安覺得自己已經(jīng)沒有了退路。被那個(gè)家伙逼到墻角了。

子安帶了一支手電筒，還帶了一把起子。他本想帶把小刀的。怕被人發(fā)現(xiàn)了，說不清。如果是把工具起子，要是動(dòng)起手來，手里也有個(gè)家伙。萬一出什么事，還能算個(gè)正當(dāng)防衛(wèi)。

子安先去了保衛(wèi)處。保衛(wèi)處的處長是個(gè)白凈面皮的中年人，戴副無框的眼鏡。他認(rèn)識(shí)子安，也聽說殺貓的傳言。不過沒太往心里去。他知道這學(xué)校里，變態(tài)的、憂郁的人不少。有些人是不能刺激的。刺激了，出了什么事，負(fù)不了責(zé)。更何況，也沒有證據(jù)說是這個(gè)子安干的。就是干了，殺幾只貓，又不犯法。越是這種變態(tài)的人，你越要小心。所以看到子安進(jìn)來，立即陪笑站起來。

“朱老師，怎么有空來這里?！?/p>

“黃處長。啊?！弊影财届o了一下口氣：“最近還有沒貓被殺死?！?/p>

“還好，還好。不多，一兩只。”

“我在想啊，這殺貓的人，能殺貓，就能干別的事。學(xué)校里有這樣一個(gè)人，是個(gè)隱患。你們保衛(wèi)處，應(yīng)當(dāng)重視?！?/p>

“對(duì)對(duì)。我們很重視?！?/p>

“我是想跟你們打個(gè)招呼，我是要查的。從今天起，我就參加巡查了。我有個(gè)冒昧的想法。你們能不能也給我配個(gè)對(duì)講機(jī)，萬一有什么情況，我好跟你們溝通?！?/p>

“啊哈，朱老師，我們呢，有我們的紀(jì)律。這個(gè)對(duì)講機(jī)，不好給外人啦。這個(gè)不行。你看，這樣行不行，我把我的手機(jī)號(hào)碼給你，要是有什么情況呢，你直接給我打電話，怎么樣？”

“好。”子安把號(hào)碼記在自己的手機(jī)上。

“不過，”黃處長躊躇道：“朱老師，巡查的事還是我們保衛(wèi)處來做。你在家好好歇著。要你一個(gè)老師來做這樣的事，像什么話呢？我們也不好看。我跟他們講，把這個(gè)事重視起來。一定重視起來。你呢，歇歇。在家休息。不要管。有什么呢，我們溝通，直接溝通。怎么樣？”

子安擺擺手：“你們管的事多，沒關(guān)系?！?/p>

子安走了，黃處長倒變得有點(diǎn)糊涂。他不知道這個(gè)朱子安是變態(tài)，還是有點(diǎn)神經(jīng)。應(yīng)該是有點(diǎn)神經(jīng)。

九

園丁說他幾次聽到貓的慘叫。那是臨死前的聲音。根據(jù)這聲音，子安斷定殺貓人主要是上半夜動(dòng)手。

校園里貓的幾個(gè)聚集地，子安是熟知的。不過因?yàn)檫B續(xù)的屠殺，貓們?cè)缫炎兂审@弓之鳥。不用說來你腳跟打轉(zhuǎn)了，聽到人的腳步，就立即遁去。偌大一個(gè)校園，原本貓影橫行的景象完全消失了。一部分移居了他處，一部分深居簡出。老貓也走了吧。子安想。園丁跟子安說過，被打死的貓里，沒有子安說的那只老貓。現(xiàn)在，埋貓的事都是園丁在做?！拔?，又死了只貓?！北０簿瓦@樣喊他：“在美術(shù)系樓的西北墻角，就那個(gè)掉了頭的雕塑底下?！眻@丁就扛了鍬去，嘴里照例罵罵咧咧。

因?yàn)樽影渤＝o他幾支“南京”煙，有時(shí)還問他草木的事，園丁對(duì)子安倒好，有次竟從家里帶了只老母雞，一定要送給子安。子安既不敢殺，也不忍吃。養(yǎng)了一段時(shí)間，趁上次父親來，讓父親帶回了老家。父親打電話來，說這雞好，每天一只蛋。子安就很詫異：“怎么養(yǎng)在我這里，一只蛋也沒下過？”父親說：“你那里，放在陽臺(tái)上，綁著個(gè)腳，太陽曬不足，蟲子也沒一個(gè)，下什么蛋。雞要散養(yǎng)，它腳要不停地在泥里扒它才快活?！?/p>

園丁跟子安說：“朱老師，我說你啊，一個(gè)文弱書生，真要找那個(gè)沒屁眼的狗日的？”

子安說：“一天找不到，我一天睡不著。說不定哪天他就把我家那只老貓給打死了。而且，你知道的，不找到他，人家就一直以為是我呢?！?/p>

園丁爬在梯子上，用老虎鉗解著一根深深勒進(jìn)樹干的鐵絲：“朱老師，你看，好好一棵樹，非要綁根鐵絲。樹長粗了，就勒進(jìn)去。長粗了，再往里勒。你看，鐵絲都包進(jìn)去了，樹的傷處鼓了一圈。樹想把這個(gè)口子養(yǎng)好，養(yǎng)得好嗎？鐵絲在里面，它養(yǎng)不好。我跟你說，看到它，我心里就疼，倒像勒著我的脖子。有人害樹，有人殺貓。要在我們鄉(xiāng)下，早被人打個(gè)半死了?！?/p>

園丁感傷的時(shí)候，竟沒有罵人。只要說到草木，園丁就這樣，像說他的孩子。子安朝他擺擺手：“我看看去?！币恢蓖@深處去了。

子安巡了幾夜，什么動(dòng)靜也沒有?；蛟S是貓少了，機(jī)警了，不容易下手?；蛟S是子安的動(dòng)作，引起了殺貓人的警覺。子安已經(jīng)像個(gè)老偵察員的樣子。他打量每一個(gè)人，無論是學(xué)生，還是教職員工，或者來校園里閑逛的。很多人不習(xí)慣，背地里說他神經(jīng)。最后的傳說變成這樣：“校園里有個(gè)精神病老師，專門殺貓。”“據(jù)說是沒評(píng)上教授，氣瘋的?！薄暗乖谡n堂上，后來就瘋掉了?！边@樣的傳言，倒使一些人對(duì)子安充滿了同情。他們偶爾會(huì)特意從他面前走過，看他一眼。他們甚至善意地理解，他殺貓是為了表達(dá)對(duì)教育的不滿。有個(gè)學(xué)生，臨畢業(yè)的時(shí)候還過來跟他攀談。因?yàn)閾?jù)說，這個(gè)精神病對(duì)學(xué)生還是相當(dāng)和藹的。學(xué)生說：“老師，你是中國教育制度的犧牲品，我們也是?！弊影埠茔等??！袄蠋煟覍W(xué)了四年，現(xiàn)在畢業(yè)了，工作找不到。離開學(xué)校，我都不知道上哪里去。”子安道：“不要悲觀，不要悲觀。你年輕啊，工作必定是找得到的。先不要太挑。有個(gè)工作了，干著，看到好的再換。騎馬找馬?！睂W(xué)生說：“老師，我們都被這社會(huì)拋棄了。不可能有我們的機(jī)會(huì)。機(jī)會(huì)都是官二代、富二代的。我們，就是悲催的一代?！薄疤^了，太悲觀了。我是過來人，只要不放棄，就會(huì)有好的結(jié)果。”學(xué)生朝他擠了個(gè)苦苦的笑容，擺擺手，走了。子安也擺擺手，想：這個(gè)學(xué)生怕是患了憂郁癥。

十

天氣是日漸地冷了。貓的死亡事件，還在發(fā)生。子安束手無策。人也漸漸地消瘦下去。因?yàn)榇蠹叶贾雷影彩莻€(gè)精神病，教育制度的受害者，對(duì)于他殺貓，人人心生恐懼，已經(jīng)有不少人找了學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)反映。

子安不知道，在別人的眼中，他就是那個(gè)他在尋找的殺貓人。他現(xiàn)在已經(jīng)是變態(tài)狂加精神病。知道了也無可奈何。但是別人對(duì)他的疏遠(yuǎn)和恐懼他還是感覺到了。有時(shí)候，他善意地朝某個(gè)女學(xué)生笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，想說個(gè)什么，女生竟變得臉色蒼白，快步逃去。子安經(jīng)過幾次這樣的惶惑，也就主動(dòng)離她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。他不知道自己怎么一步一步走到這個(gè)境地。他現(xiàn)在唯一能做的，就是逮著那個(gè)陰險(xiǎn)的殺貓人。可是，殺貓人就如同一個(gè)幽靈。有兩次，子安聽到了貓的慘叫。他趕過去，貓死了。四周空無一人。貓的慘叫，是兇手發(fā)出的唯一聲響。

黃處長也接到了對(duì)子安的指控，只是他沒有證據(jù)，不好采取什么手段，就經(jīng)常在監(jiān)控室里看子安。有時(shí)候都已經(jīng)是下半夜了，子安還一圈一圈，在昏暗的路燈底下走著，像一只關(guān)在大鐵籠子里的狼。

有一天不算晚，夜里十一點(diǎn)多，黃處長一邊在電腦上玩“斗地主”，一邊瞥著監(jiān)視器里的子安。原本正行走著的子安，突然站住，像聽到什么聲響，立即又飛奔起來。黃處長忙用對(duì)講機(jī)喊保安過去。

在攝像頭的死角，扔著一只還在抽搐的瀕死的貓。子安站在旁邊。保安悄悄在對(duì)講機(jī)里說：“他又打死了一只?！?/p>

看到保安過來，子安說：“我看到兇手的影子了，他跑不遠(yuǎn)?！币贿呎f，一邊跑過去，拿著手電朝樹叢里亂晃。保安跟著他，冷冷地看他。

兇手不見了。子安絕望地在一盞路燈底下站住，從口袋里掏出工具起子，死死地握在手上。牙咬得緊緊的。臉上的肌肉都有點(diǎn)扭曲了。保安打了個(gè)冷戰(zhàn)，連忙掉頭回去。

保安跟黃處長說：“這個(gè)人瘋掉了。自己殺死了貓，還到處找。我看他的樣子，是自己做什么都不知道。不是夢(mèng)游，就是鬼上身?！?/p>

黃處長點(diǎn)點(diǎn)頭，目光從監(jiān)視器上移開：“我看到了?！?/p>

第二天一上班，黃處長給子安學(xué)院的院長打了個(gè)長長的電話。

十一

我是聽丁堯說，才知道子安病了。

晚上去看子安。子安請(qǐng)我到校園里一家叫“沁雪園”的湘菜館吃飯。跟上次在東水關(guān)看到的子安相比，他幾乎變了一個(gè)人。那時(shí)的子安，雖然看起來有點(diǎn)憂郁，可還是相當(dāng)年輕，風(fēng)度也好。可現(xiàn)在呢，人瘦成長長的一條，面色蠟黃，臉上的皺紋也多了，表情有點(diǎn)木木的，甚至有點(diǎn)惶惑。不過見到我，倒很高興，一直跟我說話。說放生，說到松林里打坐，說貓，說殺貓的人。

“在別人的眼里，我也許是個(gè)神經(jīng)病?！彼麌@口氣，放下筷子，“女學(xué)生看到我都嚇得跑。我還是回報(bào)社當(dāng)個(gè)記者算了?！?/p>

我說：“回去不容易。我從電視臺(tái)出來，也想再找個(gè)新聞單位，幾個(gè)月了，一點(diǎn)眉目沒有。出來才知道，這個(gè)行業(yè)緊俏得很。我現(xiàn)在就先在一家酒店呆著，搞什么品牌推廣。說白了，就是搞點(diǎn)花樣，拉客?！?/p>

“有若，你說這個(gè)殺貓人怎么回事？就跟我對(duì)著干。你說他是針對(duì)我吧？”

我穩(wěn)穩(wěn)地夾了一片魚頭上的肉放到嘴里，沒想竟咬到了辣椒。我長吸一口氣，用手擦擦眼淚，含混不清地問子安：“你得罪過什么人沒有？”

“我也想過，老師啊、教職工什么的，我沒有得罪。就是有兩個(gè)學(xué)生我給過不及格。一個(gè)沒聲音，完全當(dāng)沒發(fā)生。另一個(gè)找我鬧了一個(gè)星期。說他家里已經(jīng)找好工作了，就等畢業(yè)。我這一給他不及格，耽誤他工作。你說這什么話？這兩個(gè)學(xué)生，幾乎不來上課。考試，其實(shí)題目在考前都講過，他們不來，也不問?？荚嚹?，信手胡寫。你說我怎么弄？學(xué)生我也是不敢得罪的。你知道，現(xiàn)在我們都是由他們打分。你要求嚴(yán)，好，打你不好。你說這老師當(dāng)?shù)眠€有什么意思？那好，既然沒師道尊嚴(yán)，就大家混吧?？梢且稽c(diǎn)原則都沒有，我這心里又過不去?！?/p>

“嗯。我看，這兩個(gè)人你得好好留意?！?/p>

“我留意過。特別是那個(gè)找我鬧的，整一個(gè)小流氓。頭發(fā)染成黃的，火把一樣豎在頭當(dāng)中，后腦勺剃得光光的——”

我感覺腿被踢了一下。我看了子安一眼，他正說著話：“找我改成績，我沒理他?！蔽业耐扔直惶吡艘幌拢又?，又是一下。我低頭一看，他的腿離我又遠(yuǎn)了。我就覺得詫異了。這個(gè)子安怎么回事？莫不是真的精神有了問題？一會(huì)兒放生，一會(huì)兒陰陽先生什么的，還到松林里打坐?，F(xiàn)在又跟一個(gè)殺貓的什么人耗上了，這又不停地踢我，什么意思呢？

子安看我用怪怪的目光看他，停住話，也看我?！澳闶遣皇且灿X得我精神上有問題？”

膝蓋處又一動(dòng)，我用手一按，膝蓋處的褲子里一個(gè)軟軟的東西。我騰一下跳起來。

一只老鼠竄了出去。

一只老鼠，從我的腳上爬進(jìn)了我的褲管。幸好里面穿著厚厚的棉褲，老鼠只鉆在棉褲與罩褲之間。

我喊店主過來。店主是一個(gè)涂著白粉頗有姿色的中年美婦。

“老鼠竟都鉆進(jìn)了褲腿了，你這個(gè)店怎么回事？”

“老鼠啊？”她看看我。

我指指對(duì)面的墻腳。子安早站起身，看我指他旁邊，立即走出來。女店主拉開桌子，空出一塊地，走過去。

“那邊那邊?！弊影仓钢鴫呛啊?/p>

女店主一腳踩下去，平靜地朝服務(wù)員說：“拿只塑料袋來。”

飯自然不能吃了。子安懊惱地去結(jié)賬。女店主說：“給你打個(gè)八八折吧。本來沒老鼠的。學(xué)校里有個(gè)變態(tài)的老師殺貓，把貓全嚇跑了?！?/p>

我和子安走到門外，子安說：“不送了?！蔽瘴瘴业氖?，手是冰冷的。一陣風(fēng)吹過來，夾著塵灰，打在臉上。我趕緊一只手捂著嘴，一只手朝子安擺擺，兩人各自懷著一種莫名的煩躁分了手。

十二

院長應(yīng)該是在我見過子安后的第三天去他家的。他帶了兩瓶“MICHEL LEON”牌子的法國紅酒，一盒茶葉。見到子安，院長吃一驚。子安的臉上好像蒙上了一層暗淡的灰氣?？慈说哪抗猓矌е还衫湟?。眼睛里原先輕靈、溫暖的光亮也沒有了。

“朱老師，看你精神不太好啊。這么長時(shí)間沒來看你。怪我。說實(shí)在的，院里的雜事多。纏著身子，離一步都不行啊。”

子安點(diǎn)點(diǎn)頭：“知道，知道，你們忙。上次我生病的事，給你們添麻煩，還沒去謝你們。”

“你不要客氣。好好養(yǎng)身體。你到醫(yī)院看過沒有？”

“看過了，沒看出什么所以然，可能歇陣子就好了?！?/p>

“我看你氣色不好，你不要掉以輕心，還是要去看看。你看，要不要我?guī)湍阏艺胰耍俊?/p>

“看沒用，幾個(gè)大醫(yī)院都去過了?！?/p>

“你去了哪幾家？”

“鼓樓醫(yī)院、軍區(qū)總院、省人民醫(yī)院，都去了，沒用，查不出來?！?/p>

“朱老師，不知道當(dāng)不當(dāng)講。我們都是老同事，又是老朋友了。我看你這精神不好?？赡懿皇巧硇缘牟?。我說，要不然，你去腦科醫(yī)院看看，我那里正好有個(gè)朋友，當(dāng)主任醫(yī)師。反正就看看?！?/p>

子安一愣。他知道，腦科醫(yī)院是精神病醫(yī)院?？纯丛洪L的表情，誠懇動(dòng)情，沒有什么不對(duì)勁。子安再想想自己，覺得也對(duì)。既然這病哪里都查不出來，說不定，真是精神性的。陰陽先生不是說“邪氣內(nèi)侵”么？

院長說：“這段時(shí)間，學(xué)校里貓的事，也鬧得人心煩?！?/p>

子安說：“我也為這事煩。有個(gè)人，變態(tài)得很，專門殺貓啊。跟貓有什么仇?！?/p>

院長說：“什么情況都可能發(fā)生?！?/p>

又閑扯了幾句，院長起身告辭：“我這就給我那朋友打電話，朱老師，你不要客氣，身體要緊。我看啊，明天你就去。不要耽誤了時(shí)機(jī)。早一天看，早一天好?！?/p>

子安點(diǎn)頭，把院長送到樓下。

院長又跟子安打過兩次電話，定在周一去腦科醫(yī)院，還派了系里一個(gè)年輕的輔導(dǎo)員老師來陪他。子安對(duì)自己也有了相當(dāng)?shù)膽岩?。他知道自己變得孤僻了，沒法跟人對(duì)話，神思恍惚，飯也吃不下。那就到醫(yī)院查查吧，也沒什么壞處。

腦科醫(yī)院的醫(yī)生，因?yàn)槭窃洪L的朋友，對(duì)子安的檢查格外地仔細(xì)認(rèn)真。檢查完了，說：“朱老師，你這個(gè)情況比較嚴(yán)重，屬于重度憂郁癥了。病到這個(gè)程度，很危險(xiǎn)，甚至，可能你自己做什么，你都會(huì)控制不了。你自己都可能不知道。這就必須要藥物控制。我建議你住院治療。床位你不要擔(dān)心，怎么樣我都給你安排一個(gè)。你這樣，今天就不要回去了，住下來。東西讓家里人送過來?！?/p>

陪同的年輕老師趕緊說：“醫(yī)生，沒關(guān)系，我送過來。朱老師的愛人出國了，在國外。家里就他一個(gè)人。有什么情況，你跟我們?cè)洪L說，什么事我們?cè)豪锒紩?huì)安排好?！?/p>

子安說：“那怎么行，我自己可以的，可以的?！?/p>

年輕的輔導(dǎo)員老師是個(gè)過分禮貌的年輕人。院長或許早已詳細(xì)交待過了，他硬生生地把子安在醫(yī)院里安頓下來。

進(jìn)入病房的過道口有兩道鐵柵欄。子安剛進(jìn)來的時(shí)候，正是晚飯時(shí)間，幾個(gè)人端著飯盆在過道里吃飯，說著話，一個(gè)人就把飯盆子扣到另一個(gè)人臉上，兩人立即扭打起來。醫(yī)生把子安往他房間里一推，就趕過去拉架。

跟子安同房間的是一個(gè)梳著油亮大背頭的胖胖的中年人，靠在門框上輕蔑地笑。等打鬧停下來，立即走到子安面前，彬彬有禮地說：“我是小南，鋼琴家。”他把手伸到子安面前。手的確漂亮，纖細(xì)修長，白白凈凈。子安連忙握了一下。

“你呢？”小南一挑眉角問子安。

“我姓朱，教書?！?/p>

小南嫵媚一笑：“一看就知道是知識(shí)分子。那些人——”他蹺著蘭花指指了指外面，然后又用這手指在自己的太陽穴上劃了個(gè)圈：“這里有問題?！闭f完，小南把自己嘴里的口香糖取出來，按在他床頭的白墻壁上。那墻上已被他按了許多，組成了一個(gè)一個(gè)音符。

小南看起來胖，睡覺倒靜，一會(huì)兒就發(fā)出了均勻的呼吸。子安躺在床上，卻是輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他相信醫(yī)生的話。他反來復(fù)去地想，是我嗎？真是我殺了那些貓，我自己還不知道？我有精神??？真有？如果沒有，怎么想得起來要養(yǎng)一只老貓辟邪呢？這在幾年前肯定不會(huì)的。都是心悸鬧的。還放生，還到松林里打坐，還看道士，看陰陽先生。子安想，幸好這些沒有跟人講，講了，恐怕就直接送到“青龍山精神病院”了。還是當(dāng)記者的時(shí)候，他到那里采訪過。到那里，就完了。每天吃藥，把自己吃得癡癡呆呆。一輩子就交待在那里了。子安決定好好表現(xiàn)。他有點(diǎn)怕了。怕自己。

十三

報(bào)案的是個(gè)退休女教師。她的兒子得了小兒麻痹癥。因?yàn)樗菍W(xué)校里的老師，兒子被照顧錄取在本校讀大學(xué)。她每天用輪椅推著兒子上學(xué)放學(xué)。學(xué)校里的人個(gè)個(gè)都認(rèn)得她。她跟保安說，她們樓下的地下室里，有幾只死貓，都凍在水里。

黃處長帶著四五個(gè)保安趕了過去。

“一直都是關(guān)著的。”退休老師推開地下室的門：“我下午從這里走，看到門虛掩著，我想關(guān)起來，順便往里一看，全是水，都結(jié)成了冰，你們看——”

整個(gè)地下室都被水淹了，水又結(jié)成了厚冰，厚冰里凍著四只貓。貓倒在冰里，一部分在冰里，一部分在冰外。應(yīng)該是被人殺死了，扔在地上，被水淹了，再凍住的。

水應(yīng)該是從外面漫進(jìn)來的。七八天前下了一場大雨。在靠墻的地方，放著厚厚的、用拆開來的紙盒做成的床鋪。床鋪上什么都沒有，但能看出被身體壓過的痕跡?，F(xiàn)在這個(gè)紙做的床鋪，被凍在了冰里。地下室其他地方，全都空無一物。

黃處長回到監(jiān)控室，仔細(xì)地查看錄像。

在錄像里能清楚看到那人的有三次。這人看起來有點(diǎn)土，有點(diǎn)兇，四十歲左右，一米七的個(gè)子，走路外八字，戴個(gè)鴨舌帽。他不是學(xué)校里的教職工。沒有人認(rèn)識(shí)他。也沒有人跟他說過話。從錄像里看，大概在一個(gè)星期前，這人出了校門，之后就再也沒有回來。

十四

學(xué)校里果然不再發(fā)生殺貓事件。有人說是那個(gè)殺貓的人離開學(xué)校了，更多的人說是那個(gè)殺貓的老師被送到了精神病院。

過了相當(dāng)一段時(shí)間，黃處長在校園里碰到子安學(xué)院的院長。說起子安，黃處長才想起還沒有告訴院長，殺貓可能另有其人，不一定是子安。

子安從腦科醫(yī)院回到學(xué)校，發(fā)現(xiàn)校園里貼滿了通緝令。

幾天前，有人在下關(guān)銀行門口持槍搶劫，打死了一個(gè)人，搶走二十萬。那通緝令上的人，是個(gè)側(cè)影，拎著個(gè)包，正急步而行。子安看看眼熟，可又想不起在哪里見過。

剛回到家，子安就給父親打了電話。父親接到電話就問：“聽說南京殺人了？”

“搶錢。”子安說。

“抓到?jīng)]？”

“沒呢?！?/p>

“子安，你身體怎么樣？”

“我全好了。”

“我說聽陰陽先生的沒錯(cuò)吧，這不是好了么。我過兩天再來南京，老貓還好吧？”

“嗯嗯?！弊影仓嶂?，抬頭看了看窗外。校園里多了好些背槍的武警。