濱海的春曉一帶原有一個聞名遐邇的曬鹽場，也是甬上較大的鹽場，鹽場建成那年又恰逢恢復我國在聯(lián)合國合法席位，故取名為“聯(lián)勝”鹽場。自上世紀七十年代初起，父親就在鹽場的三門碶閘上守候了二十多年，直至他退休回家。

鹽場位于春曉的西南面，放眼望去，鹽田星羅棋布，灘田間夾著多條縱橫交叉的銀白色水帶，其中有兩條是用來納潮和排淡的。十多華里長的高標準海塘把洶涌的潮水擋在了塘堤外。而上千畝鹽田里生產(chǎn)出的優(yōu)質(zhì)原鹽曾源源不斷運往城區(qū)供應市民，還調(diào)撥到省里乃至全國各地。

聯(lián)勝碶位于高標準海塘的中間部位，原介于北侖春曉與鄞州瞻岐之間。當我相隔20多年再次來到父親曾工作過的碶閘房時，境況就大不一樣了：幾根粗大的螺桿一字形排開，碶座下各有一臺電動啟閉機，旁邊還擺著一臺柴油發(fā)電機，這是臺汛時停電備用的。那天我去時正下著雨，排淡河上的水正在上漲，閘內(nèi)的操作人員往墻上輕輕一摁按鈕，霎時間電動機隆隆飛轉(zhuǎn)，閘門的螺桿徐徐上升，碶下的河水穿閘而出，直奔大海，一瀉千里。見此情景，站在一旁觀看的我真是感慨萬千：“如今的管碶閘條件，今非昔比，連做夢也想不到！”

1971年起，聯(lián)勝塘由原鎮(zhèn)海（北侖）三山，鄞縣的瞻岐，大嵩三公社十三個大隊的數(shù)萬民工開發(fā)圍墾，夯實灘田。平整建設正干得熱火朝天，父親作為村代表，被抽派到鹽場臨時組建的指揮部工作，并又下派到鹽場最前沿，具體做起了條件最艱苦、氣候最惡劣的砌塘造碶閘的丈量工作。白天工作在灘涂上，與出沒其間的彈涂魚、紅鉗蟹為伍，晚上在用油毛氈臨時搭起的屋里，躺在樹樁支撐、木板鋪就的床上睡覺。夏天常熱得難以入睡坐起來數(shù)星星。印象里曾有一位四十開外的中年人，長得一臉絡腮胡須，待人和藹可親，工作賣力有勁的三山慈東人，父親叫我喊他為王伯伯，他與父親是工作上的搭檔。

造碶閘時我正在讀小學三年級，暑期里來到父親身邊，白天捉魚摸蟹，晚上就睡在油毛氈搭起的屋里，聽潮漲潮落。有一天夜里我正在做夢，突然發(fā)覺有人把我背起就走，我嚇得哇地哭出聲來，后來父親大聲對我說：“阿良，這里潮水漲進來了，快走！到對面的大礁山去避一避！”我睜開眼睛一看，潮水已漲到床鋪底下了，那一夜我伏在父親的背上迷迷糊糊困著，直到醒來。東方已發(fā)白，一輪紅日從地平線上噴薄而出。而這一次的經(jīng)歷至今讓我終身難忘，現(xiàn)在時過幾十年，想想那時候父親的工作是多么艱苦與辛勞。

去年春節(jié)，我?guī)е依闲淼酱簳缘难笊成?，然后又輾轉(zhuǎn)十華里長的標準海塘上，看一望無垠筆直平坦的塘堤，游客蕓蕓，海風吹吹，真是思緒萬千。禁不住又回想起過去塘堤四周荒無人煙，凄凉蕭條的場景。白天尚有人上灘下涂，抲魚摸蟶，漲網(wǎng)捕撈；一到晚上，海風呼嘯，潮水陣陣。父親回憶，有一年大潮汛，涌過來的浪頭就蓋過了碶閘房，潮聲震天動地，要不是碶閘房用水泥現(xiàn)澆的，早就吞沒了。而每年的暑寒假我都無一例外去父親的碶閘房小住，那時的碶閘用的是鋼筋水泥閘門，機械裝置，沒有電動；連與外面聯(lián)系的電話也是手把子搖的靠人轉(zhuǎn)接。開閘、關閘全憑肩挨手推。由于碶閘地處村莊的最下游，上面又多山，河網(wǎng)密布，地勢低洼，經(jīng)常要遭遇澇災。每逢暴雨、雷雨、臺風時際，父親就徹夜難眠值班守候，寸步不離，眼盯著閘外潮水，一旦潮稍退，就立馬開閘放水。閘板高2米多，父親像趕牛車似的一圈圈旋轉(zhuǎn)，常累得氣喘吁吁，大汗淋漓，整個過程需要一個多小時。第一、二孔，內(nèi)外水位持平，水壓尚不高，用手推還勉強過得去，但到海潮大落時，水位內(nèi)高外低，水泥閘門仿佛有千斤重量，這時用手推就不行了，只能用肩膀一點一點挨過去。在這小住的日子里，我時常和父親一道咬緊牙關，齊喊一二三……一起用勁相互鼓勵。

每當開完閘，我覺得天地在旋轉(zhuǎn)，分不清左右上下，頭暈眼花不說，氣喘如牛很長時間也緩不過神來，而習慣了的父親汗水早已濕透全身。有時一天四潮，晝夜四次啟閉，分秒必爭，汗水濕了又干，干了又濕。聽父親說：“開閘放水很有科學講究，早開不行，遲開不行；少放不行，多放也不行，要隨時察看情形；有時還要掌握潮時上下間隔，大小潮等?！?/p>

長住海塘，條件艱苦，那時候自行車很少見，家與碶閘間的來來回回七八公里路途，父親全靠兩腳疾步行走，天天、月月如此。當時我們兄妹四人一家六口，只有父親那點微薄的收入來源，于是父親就利用荒坡、荒塘開墾種菜、種棉花來補貼家用，直至后來我們兄妹四人娶妻、出嫁用的棉花絮還是父親一年年積聚下來的。有一年“雙搶”的夏收夏種，父親頭天晚上回家里準備了翌日收割，誰知半夜里雷聲陣陣、暴雨如注，父親一骨碌從床上下來直奔碶閘，但奔到碶閘時已是水漫金山，灘田大面積受淹，損失嚴重，結(jié)果受到場部通報批評。但好在父親平時對工作的極端負責，責任心很強，后來只是教育了他一下，象征性地扣了些工資。自此以后，父親對碶閘的管理更加認真，一絲不茍，十多年下來，在碶閘管理的崗位上再未出現(xiàn)過小紕漏，更視碶閘如家，多次被評為先進工作者，受到嘉獎。

二十多年一晃而過，父親日出而作，日落不息，與碶閘相伴相守，危難與共。六十周歲時他要退休回家了，當時看他真有點依依不舍。退休后他還時刻惦記著碶閘，偶爾還會抽空跑去看看，并與接他班的人說說聊聊，真是難為了他對這片土地的眷戀與癡情。

時間過得飛快，退休了二十多年的父親，雖然動了兩次大手術(shù)，八十多歲高齡的老人看上去腰板依然硬朗，走路、說話、做事還是急吼吼，噔噔響，真是風采不減當年啊。他時常跟我開玩笑：“我有如此這般的身體，全靠這二十多年來的長途跋涉，算算路程也可繞地球一圈多了，再加上每天守著碶閘，如此吮吸著這般天然氧吧，是我延年益壽的原因吧。”

2013年元旦我又去春曉，隨瞻岐鎮(zhèn)上的一位朋友去我父親原來工作過的那一帶地方，已全面變樣了……梅山港大橋的雄姿近在咫尺，沿海四車道的穿港公路筆直平坦，東海天然氣源從春曉直接引入，美麗的洋沙山海濱休閑區(qū)域已初露雛形，風光無限。昔日荒涼落后的大港邊陲地，如今已變成一個充滿朝氣、蒸蒸日上、欣欣向榮的濱海經(jīng)濟開發(fā)區(qū)，生活有了翻天覆地的變化，一個嶄新的城鎮(zhèn)面貌呈現(xiàn)在眼前。我現(xiàn)在想想，也真是，到我這一輩退休回老家時，說不定，她又變樣了，變得我不認得了……

謝良宏，1963年1月出生，浙江寧波人。現(xiàn)供職于寧波日報報業(yè)集團東南商報社。熱愛寫作，近年來有上百篇散文見諸《中囯社會報》、《浙江日報》、《中國散文家》、《散文》、《華夏散文》、《火花》、《文學港》、《寧波晚報》、《溫州日報》、《聯(lián)誼報》等報刊雜志。是中國散文家協(xié)會會員，中國散文學會會員，中國當代文學研究會會員，中國大眾文學學會會員，寧波市作家協(xié)會會員?！?/p>