山旭
“凡是憂愁沒有辦法的時候,就去調(diào)查研究,一經(jīng)調(diào)查研究,辦法就出來了,問題就解決了”
調(diào)查研究無疑是一個極具中國共產(chǎn)黨特色的詞語。調(diào)查研究曾經(jīng)幫助中國共產(chǎn)黨完成了革命的任務(wù)。而回顧1949年以來的歷史也可以發(fā)現(xiàn),它屢次在緊要關(guān)頭幫助執(zhí)政黨修正自己的失誤,甚至最終促成了改革開放這樣重大的方向轉(zhuǎn)變。
用“解剖學(xué)”反冒進(jìn)
新中國成立后,中央第一次明確提出大興調(diào)查研究之風(fēng)是在1956年前后。自1953年開始的“一五”計劃到此時,大規(guī)模、有計劃的社會主義建設(shè)使中國發(fā)生了巨大變化。從1955年開始提出新的發(fā)展目標(biāo),到1956年初中央各部委在批判“右傾保守”“提前實現(xiàn)工業(yè)化”的口號激勵下,紛紛要求把15年遠(yuǎn)景設(shè)想和“農(nóng)業(yè)四十條”中規(guī)定12年或8年完成的任務(wù),提前至5年甚至3年內(nèi)完成。同時,中央對農(nóng)業(yè)合作化、私營經(jīng)濟(jì)改造等也提出了越來越高的要求。
這樣,在高層領(lǐng)導(dǎo)之間出現(xiàn)了后來被稱為冒進(jìn)與反冒進(jìn)兩種思路。而其爭論焦點,就是能否完成較高的計劃目標(biāo),以及如何評估當(dāng)時農(nóng)業(yè)合作化、工商改造等工作的速度。
于是,中央領(lǐng)導(dǎo)們紛紛走出北京。
主持中央財經(jīng)工作的陳云在1955年初回到故鄉(xiāng)上海青浦進(jìn)行調(diào)查研究。陳云下火車后直接到村莊里座談,了解到確實存在比較嚴(yán)重的糧食短缺問題,其原因則是上年統(tǒng)購中購了“過頭糧”,挖了口糧。由此,他向中央建議,糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷實行定產(chǎn)、定購、定銷的“三定”政策,力求消滅購“過頭糧”等。
陳云通過與農(nóng)民和基層干部算細(xì)賬,他發(fā)現(xiàn)由于國家向農(nóng)民多征購糧食,農(nóng)民對糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷有顧慮,出現(xiàn)了缺糧農(nóng)民買糧、不缺糧農(nóng)民也買糧的情況。他由此采取返還“過頭糧”等修正辦法。
陳云一直很重視調(diào)查研究。毛澤東也說,陳云之所以對經(jīng)濟(jì)問題懂得特別多,“他的方法是調(diào)查研究”。而陳云有一個著名觀點是:要用百分之九十以上的時間研究情況,而用不到百分之十的時間決定政策。
調(diào)查研究為反冒進(jìn)提供了有力支持。在黨的八大召開期間,1956年9月25日,毛澤東在同拉丁美洲一些黨的代表談話(見《我們黨的一些歷史經(jīng)驗》,后收錄進(jìn)《毛澤東選集》第五卷)時提出,像黨的總書記這樣主要的領(lǐng)導(dǎo)人,要親自動手,了解一兩個農(nóng)村,爭取一些時間去做。而黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān),“包括全國性的、省的和縣的負(fù)責(zé)同志,也要親自調(diào)查一兩個農(nóng)村,解剖一個個‘麻雀,這就叫做‘解剖學(xué)”。
調(diào)查研究的結(jié)論是冒進(jìn)帶來的負(fù)面效果無可辯駁。薄一波后來評價說,“1956年初到1957年初的反冒進(jìn),是我們黨依靠集體領(lǐng)導(dǎo)和集體智慧,成功地避免了一次可能出現(xiàn)的重大失誤而載入黨的史冊的”。
1961年,調(diào)查研究年
1960年夏,農(nóng)業(yè)大幅度減產(chǎn),而“大躍進(jìn)”運動造成的問題也逐漸暴露。中央急需一個改善的根本辦法。
在同年12月24日召開的北京工作會議和1961年1月14日召開的中共八屆九中全會上,毛澤東提出了“大興調(diào)查研究之風(fēng)”的要求,還提出1961年要成為“實事求是年”“調(diào)查研究年”。
八屆九中全會閉幕后,毛澤東派出田家英、胡喬木、陳伯達(dá)三位秘書各帶一個調(diào)查組,分赴浙江、湖南、廣東農(nóng)村調(diào)查,各調(diào)查一個最壞的生產(chǎn)隊和一個最好的生產(chǎn)隊,為期10天至15天。
1961年1月26日,毛澤東乘火車從北京前往廣州,沿途聽取了河北、山東等七個省委和田家英、胡喬木、陳伯達(dá)的匯報,還同一些縣委書記談話。
3月,有中南、華東、西南三個大區(qū)中央局和省、市、自治區(qū)黨委負(fù)責(zé)同志參加的“南三區(qū)”會議在廣州開幕。毛澤東給劉少奇、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信,指出:“大隊內(nèi)部生產(chǎn)隊與生產(chǎn)隊之間的平均主義問題,生產(chǎn)隊(過去小隊)內(nèi)部人與人之間的平均主義問題,是兩個極端嚴(yán)重的大問題”,“不親身調(diào)查是不會懂得的,是不能解決這兩個重大問題的(別的重大問題也一樣),是不能真正地全部地調(diào)動群眾的積極性的?!泵珴蓶|說,“提出的問題是有系統(tǒng)的親身出馬的調(diào)查,而不是老爺式的調(diào)查,因此建議同志們研究一下”。與此同時,中共中央發(fā)出《關(guān)于認(rèn)真進(jìn)行調(diào)查工作問題給各中央局,各省、市、區(qū)黨委的一封信》,信后附了毛澤東在1930年寫的一篇文章《關(guān)于調(diào)查工作》(原題目《調(diào)查工作》,在編入1964年出版的《毛澤東著作選讀》甲種本時,毛澤東又將題目改為《反對本本主義》)。大家對中共中央的信和《關(guān)于調(diào)查工作》一文反響強(qiáng)烈。
此后,中央領(lǐng)導(dǎo)分赴各地進(jìn)行調(diào)查研究。
劉少奇在湖南長沙縣廣福公社天華大隊和寧鄉(xiāng)縣花明樓公社炭子沖大隊進(jìn)行了44天的調(diào)查。在天華大隊,他用化名和“分隊長”的公開身份,住在養(yǎng)豬場。
周恩來、朱德分別在河北、四川、河南等地農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查。
鄧小平、彭真在北京順義縣調(diào)查后,在聯(lián)名致毛澤東的信中講了社隊規(guī)模、糧食征購、余糧分配、供給制、食堂和家庭副業(yè)等問題。
一直到6月中旬,中央在發(fā)出的指示中仍要求,中央及省級領(lǐng)導(dǎo)“除了生病和年老的以外,每年一定要有四個月的時間輪流離開辦公室,到下面去調(diào)查研究。地、縣兩級的領(lǐng)導(dǎo)人員也應(yīng)該這樣辦”。
省委書記的改變
1977年秋,一大批在“文革”中被打倒的老干部開始恢復(fù)工作。他們重新走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后的第一件事,往往就是不由自主地用習(xí)慣的調(diào)查研究方式,了解久未接觸的民眾生活。
習(xí)仲勛于1978年4月被任命為廣東省委第二書記、省革委會副主任。用他自己的話說,此前已有16年沒有工作了。他到廣東后,面臨的最大挑戰(zhàn)就是逃港問題。當(dāng)時由于內(nèi)地生活水平低,自1954年至1978年,廣東全省出逃56.5萬人次。一直以來,中央及廣東都對逃港采取嚴(yán)厲措施,但屢禁不止。
1978年7月初,習(xí)仲勛乘坐一輛七座面包車前往逃港最嚴(yán)重的寶安縣。一路上只見雜草叢生,十分荒涼,耕地丟荒很多。他到達(dá)當(dāng)時還是寶安縣城的深圳后,沒有先聽地方干部匯報,而是直接走到村莊里與農(nóng)民、村干部交談。
習(xí)仲勛其實本來也抱著傳統(tǒng)想法,在收容站還勸導(dǎo)被抓回的外逃農(nóng)民。但是,當(dāng)他考察了省港邊界線上的羅芳、蓮塘,又到中英街站在界碑前親眼目睹了香港的車水馬龍后,若有所思地說:“解放那么長時間,快30年了,那邊很繁榮,我們這邊卻破破爛爛。”
習(xí)仲勛在這個夏天走了23個縣。除了研究逃港問題的根源,習(xí)仲勛還在調(diào)查研究中為土地沙化嚴(yán)重的珠三角找到了出路:他在調(diào)研中走到了沙頭角的塑料花廠、皇崗的假發(fā)廠,這是中國最早的“三來一補”企業(yè)。后來,這種模式由廣東推開,并遍及中國的南方地區(qū)。
在安徽,1977年6月,萬里任省委第一書記。他回憶說:“我又不熟悉農(nóng)村工作,所以一到任就先下去看農(nóng)業(yè)、看農(nóng)民。用三四個月的時間把全省大部分地區(qū)都跑到了?!比f里下去調(diào)查一般是一部小車、兩三個人,事先不打招呼,說走就走,隨時可停,直接進(jìn)村到戶?!澳菐讉€月,我不開會,不作指示,不提口號,只是看、聽、問”。
當(dāng)時安徽最嚴(yán)重的是外出討飯問題。在鳳陽縣,萬里就親眼看到過農(nóng)民扒車外流討飯的情景。后來在一次省委座談會上,有人提到,鳳陽農(nóng)民有討飯的“習(xí)慣”,萬里氣憤地說:“我們的農(nóng)民是勤奮的,是能吃苦的,是有臉面的,只要能夠吃得飽,他們是不會去討飯的。”他接著說,問題是那里條件并不壞,他們?yōu)槭裁闯圆伙栵??而這個關(guān)系全中國農(nóng)民生活的疑問,也在調(diào)查研究中找到了答案,“看來從安徽的實際情況出發(fā),最重要的是怎么調(diào)動農(nóng)民的積極性,否則連肚子也吃不飽,一切無從談起”。這樣,強(qiáng)調(diào)農(nóng)村一切工作要以生產(chǎn)為中心的《關(guān)于目前農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策幾個問題的規(guī)定》在安徽出臺。在這份文件中,提出了加強(qiáng)經(jīng)營管理,建立生產(chǎn)責(zé)任制,允許和鼓勵社員經(jīng)營自留地和家庭副業(yè),尊重生產(chǎn)隊自主權(quán)等諸多原則,就此拉開了安徽以及整個中國農(nóng)村改革的大幕。
70年代末、80年代初,改革開放伊始,老干部們就這樣奔走于山水之間,用他們自三四十年前就倡導(dǎo)的工作方式,為中國的發(fā)展尋找著出路。
(殷欣奎、張源、高良槐、邱寶珊、林賢焜、李云貴薦自2013年5月1日《黨史信息報》)