馬德

“有慶、二喜不要偷懶，家珍、鳳霞耕得好，苦根也行啊。”

一頭牛竟會(huì)有這么多名字？我好奇地走向田邊，問正在犁地的老人：“這牛有多少名字？”老人扶著犁站下來，看了我一眼，說：“這牛叫福貴，就一個(gè)名字。”

“可你剛才叫了好幾個(gè)名字啊?！蔽乙琅f不解。老人神秘地朝我招招手，等我湊過去，他欲言又止，因?yàn)椋吹脚Ｕе^，就訓(xùn)斥它：“你別偷聽，把頭低下?！迸９坏拖铝祟^，這時(shí)老人悄聲對(duì)我說：“我怕它知道只有自己在耕田，就多叫出幾個(gè)名字去騙它，它聽到還有別的牛在耕田，就不會(huì)不高興，耕田也就起勁了?！边@是余華的小說《活著》里講到的故事，我一直把它當(dāng)做寓言去讀。

一個(gè)人的痛苦，與此十分類似。也許，你在生活中真的很苦很累，但真正讓你痛的，卻不是苦和累，而是孤單。也就是說，在痛的蒼茫里，不是首先要看到彼岸，而是要看到同病相憐的人影。因?yàn)椋?dāng)彼岸太遙遠(yuǎn)，身邊綽綽的人影才讓你心安。

命運(yùn)的荒寒處，只有一個(gè)人在戰(zhàn)斗。勢單力薄不怕，怕的是形單影只。有時(shí)候，甚至可以堅(jiān)強(qiáng)到連孤單都不怕了，要命的是，你還得裝作不孤單。

人生的一部分痛苦還在于，有苦不能言，有苦無人可言。表面上，強(qiáng)大到談笑風(fēng)生，一轉(zhuǎn)身，恓惶到滿心悲涼。

在人生的所有境遇里，無論多深重的痛苦，只要大家平等地承受，就無足畏懼。因?yàn)槠降?，所以平衡，因?yàn)槠胶?，所以平靜。問題是，世界不會(huì)把所有的一切都攤到均勻，于是，在認(rèn)同感上，若有人比自己強(qiáng)，可以接受；若自己不如所有的人，就會(huì)變得十分不甘心。

人生之不如意十之八九。可常常是，自己痛快的時(shí)候，看不到別人痛苦；自己痛苦的時(shí)候，卻又總覺得別人都在痛快。心靈就會(huì)在回轉(zhuǎn)中走向偏狹。

在自我的天地里待得太久，痛就會(huì)沒了釋放的出口。這個(gè)世界，放下痛的一種方式，就是要去知道還有更多的人也正在痛苦著。這樣也不是沒了痛，而是當(dāng)你在心底里盛下了別人，就會(huì)淡忘了自己。

（摘自《生命時(shí)報(bào)》）