你會在她的文字中與她相遇,你會為她的作品《四重音》中那四只不同命運的流浪小貓而落淚。她就像英國劇作家詹姆斯·巴里筆下長不大的彼得潘,那是一個怎樣的女孩?就讓我們先從她的貓聊起吧。
愛貓人 消失賓妮
微博:http://weibo.com/losebinne
消失賓妮,處女座女生,上海最世文化發(fā)展有限公司簽約作者。畢業(yè)于中央戲劇學院戲劇文學系,曾任《文藝風賞》雜志文字總監(jiān)。作品以極高的精致度和完成度著稱,2007年底簽約最世文化。以陰冷而溫情的文字見長,擅長用文字發(fā)掘人性中的細節(jié)。
愛MAO 牛奶
水瓶座 7歲
喜歡吃魚片和魷魚絲。
愛QUAN 頓頓
薩摩耶犬
白羊座 3個月
什么都吃!石頭和水果核它都吃!
Cat Fans:向我們介紹下你的貓吧,它是怎樣走進你的生活的?它有什么迷人之處?
消失賓妮:我的貓咪牛奶是我從朋友手里領養(yǎng)來的。對方因為出門在外,養(yǎng)了一個月就不愿意養(yǎng)了,我就從她手里領養(yǎng)過來。小家伙剛到我家就把我折騰得不行,說真的,它們的可愛之處只有在跟你相處了一兩年后才看得到。迷人之處?胖算嗎?每個朋友來我家,看到它的體積都會喊:大貓怪!
Cat Fans:在你寫作的時候,牛奶大多數(shù)時間在做什么?
消失賓妮:90%都在睡覺。另外10%是吃東西。
Cat Fans:能說說你喜歡貓的原因嗎?你會被它們身上的哪種特質所吸引?
消失賓妮:其實我就是喜歡動物身上的被毛。當然,我反皮草。所以無論哪種動物,只要能建立良好關系,我都愿意養(yǎng)。相比狗來說,貓的習性更好,也更容易照顧。關于貓,我以前聽說過,會養(yǎng)越久越成精。我覺得是有道理的。養(yǎng)了很多年的老貓,總是會有些奇怪的讓你覺得窩心的東西,很微妙。狗呢,感覺越長大越像是一個人,它好像會越來越習慣用你的方式跟你相處,而貓,仿佛是一個看透了世界的朋友,它只會以自己的方式跟你在一起。
Cat Fans:很多作家都喜歡把身邊人寫進小說,你會把你身邊的小動物寫進去嗎?
消失賓妮:會,我寫過我的貓,寫過我的狗,也寫過我遇見的流浪動物。我寫過關于貓的長篇作品,不過主角不是我的貓。我還寫過一篇小說,主角是我的狗狗,它是我的守護神。
Cat Fans:出現(xiàn)在你生活中的新成員,一只薩摩耶頓頓,它是怎樣的呢?
消失賓妮:頑皮搗蛋的野孩子??!黏人黏得要死,壞毛病卻怎么也改不過來!都覺得薩摩耶美啊,可是它真的不是寧靜的天使,什么都吃,什么都玩,什么話都不聽……
Cat Fans:我們知道你是一個非常喜歡動物的人,你之前的那本《四重音》讓很多讀過的人感動,是什么原因讓你選擇貓作為這本書的靈魂?
消失賓妮:這本書真的很奇妙,因為它的靈感源是真實的,而且它出現(xiàn)得很突然。當時我的出版計劃里,是要寫另一本小說的,然而在那段日子里,我父親忽然重病,我不得不停止所有工作。因為這一系列的耽擱,那個故事我也不想寫了。就在這個時候,我的樓下出現(xiàn)了一窩流浪貓。也就是《四重音》里那四只孩子。
當時我父親那場手術關乎腦部,我每天都提心吊膽。心情不好的時候我就坐在院子里看那幾只貓。后來我在去陪爸爸的路上,就會試著想這幾只貓的經歷,并且想著想著,就覺得它們活得很艱難但是又那么拼命,所以我對生命也不能這么悲觀。這本書就是這樣出來的。
Cat Fans:在制作最新上市的《葬我以風》這本圖文散文集的時候,你希望大家通過你的這本書看到什么?
消失賓妮:這里面有許多篇幅是關于我這兩年的旅行。但這不是一本旅游書。其實我是個很悲觀的人,這里面呈現(xiàn)了很多我悲觀地開始的旅程。但是到最后,結尾都是,世界給了我一種新的可能性。所以我覺得,這是悲觀的人寫給悲觀的人的書,通過旅程和往事,給跟我相同的人一種不一樣的視野——因為我們是不會盲目地被“你會好的”說服的,可是當你踏出自己的局限和狹隘,有時候你會真的覺得,這個世界終歸有地方讓人覺得很好。
Cat Fans:還記得你經過的不同國家所遇到的動物嗎?其中有沒有讓你印象深刻的?
消失賓妮:有很多。其實絕大部分地方的流浪動物都很和平,跟人既沒距離,也沒要求??赡苁且驗槲胰サ拇蟛糠侄际堑谌澜鐕摇2贿^在日本也覺得人們跟動物相處得非常好。印象深刻的很多,巴厘島山上的猴子跟你搶香蕉,還有在Gili Meno的時候,管理員讓我跟巴厘島的鹿玩,那只鹿喜歡人撓它的脖子。還有在柬埔寨見過一只葵花鸚鵡,會讓你給它撓后背,你不撓就要吃的。后來路過的一個人給了它一張錢,它就真的把錢吃了,給錢的人都愣了!
Cat Fans:在你的微博里我們看到你的出游是從結伴而行到一個人孤獨而行,你是否更享受一個人的自由?在個性這個層面上,你是否和貓有著相似之處?
消失賓妮:我其實更喜歡狗,但是很多人說我像貓。我時常被朋友凝視,然后她們就突然對我說,你真的很像一只貓。性格上,其實貓有一種表面獨立的個性,如果它長久地跟你相處,你就會成為它的軟肋。這點倒是跟我很像。我也是看起來很獨立,可是安全感都要放在一個很牢靠的地方。