段協(xié)平

一

我本陋鈍，且年逾耳順，早就過(guò)了輕易感動(dòng)的年齡。這一次，我遭遇了久違的感動(dòng)，且難以自已。

那是在王青麗為父親祝壽的當(dāng)天。一進(jìn)門，收到一份紅冊(cè)子，內(nèi)文上赫然四個(gè)字《我的父親》這些年沒(méi)少參加這樣的活動(dòng)，以為無(wú)非是一篇應(yīng)景的文章，本沒(méi)當(dāng)回事。因?yàn)閬?lái)早了些，閑坐也是閑坐，就信手翻開冊(cè)子打發(fā)時(shí)間。沒(méi)想到我能讀了進(jìn)去，且醉于其中，以至于一卷在手，旁若無(wú)人，把眼睛牢牢鎖在文章上，待合上文冊(cè)，還久久不能從“父親”的苦難里逃脫不出來(lái)。當(dāng)天中午喝了點(diǎn)酒，飯后本打算休息一會(huì)兒，但總覺(jué)著應(yīng)該做點(diǎn)什么，隨立即給作者發(fā)去短信，談了我對(duì)文章最直接的感受。

據(jù)王青麗后來(lái)講，我上述短信是他接到類似短信中的第一條，其后，類似的短信就紛至沓來(lái)。那天晚上，我把這篇文章帶回家，介紹給妻子看。妻子跟王青麗是熟人。第四天上午九點(diǎn)多鐘，我在辦公室接到妻子的電話，妻子聲音哽咽，我吃了一驚，忙問(wèn)什么事，妻子說(shuō)，他早上把《我的父親》讀了兩遍，哭了兩次。她說(shuō)，本想等我晚上回家再談，但等不及，不把心里的話說(shuō)出來(lái)，這一天都難受。她說(shuō)了很多，我靜靜地聽(tīng)著。妻子對(duì)這樣一篇文章能感動(dòng)到這個(gè)份上，實(shí)屬始料未及。

于是，我不能不將讀《我的父親》后這些天的情況梳理一遍。

老實(shí)說(shuō)，讀完這篇文章，在感動(dòng)之余，我曾懷疑，文章是不是王青麗自己寫的。他大學(xué)同學(xué)、現(xiàn)任蒲縣煤業(yè)集團(tuán)公司監(jiān)事會(huì)主席的井光山先生，雖然向我作了證實(shí)，還是將信將疑。

二

我與王青麗相處二十余年，雖然不敢謬托知己，自信對(duì)他還是了解的。在我的印象中，他是一個(gè)敢愛(ài)敢恨敢作敢為快人快語(yǔ)心里不設(shè)防線的人，是一個(gè)拿得起放得下、抓鐵有痕、踏石留印、言必信、行必果、重然諾、有情有義有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍且粋€(gè)有想法有抱負(fù)事功心很強(qiáng)也每有斬獲的人，是一個(gè)“烹羊宰牛且為樂(lè)，會(huì)須一飲三百杯”那樣粗線條大寫意的人。金戈鐵馬、壯懷激烈，他算一個(gè)，他要握云挈霧、踏浪弄潮我也沒(méi)法不信，至于說(shuō)到舞文弄墨寫文章，總覺(jué)得難與他聯(lián)系起來(lái)。我把懷疑寫在臉上，找到王青麗求證。我直言不諱，他作了肯定的答復(fù)，隨即從書柜里拿出一摞厚厚的16開的稿紙。他說(shuō)，這是我的底稿。一起拿來(lái)的還有他為《同盛報(bào)》寫的《凝心聚力 共圓同盛夢(mèng)》文章底稿。他說(shuō)，老兄，你看。我翻閱手中的稿紙，一頁(yè)又一頁(yè)，字跡工整，卷面干凈，偶有改動(dòng)處，都是王青麗的筆跡。我釋然了，心里多少有點(diǎn)以小人之心度君子之腹的慚愧。接著，王青麗竹筒倒豆子，把寫《我的父親》前后經(jīng)過(guò)向我和盤托出。

他說(shuō)母親去世早，父親帶著我們兄弟，既當(dāng)?shù)?，又?dāng)娘，吃了多少苦，受了多少罪，忍了多少氣，流了多少淚，風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來(lái)，80歲了，想為老人祝個(gè)壽，表達(dá)一下做兒子的孝心。別人家祝壽，都有個(gè)祝壽詞，自己也不能免俗。很多人家類似的活動(dòng)，都請(qǐng)別人寫，請(qǐng)高手寫，想一想自己父親，乃一介“草民”走在臨汾大街上，沒(méi)一個(gè)人能認(rèn)出來(lái)，似乎也沒(méi)什么好寫的。那就自己來(lái)。夜深人靜，他回顧了自打記事時(shí)起父親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，眼眶屢屢被打濕，覺(jué)得不把這些寫出來(lái)，對(duì)不起自己，更對(duì)不起父親。況且，也想把那些苦難的往事告訴給泡在蜜罐里的孩子，或許能有所教益。于是情之所至，一氣呵成，一算字?jǐn)?shù)，居然萬(wàn)余言，把自己都嚇了一跳。

王青麗自忖：終究沒(méi)有寫過(guò)這樣的文章，合不合套路，是否會(huì)貽笑大方，心里沒(méi)底。原說(shuō)想請(qǐng)筆者看看，怕見(jiàn)笑，只好請(qǐng)大舅哥把把關(guān)，從內(nèi)容到形式，如何斟酌取舍，乃至怎樣潤(rùn)色，都由他定奪。大舅哥是位臨汾小有名氣的文化人，由他修改，也放心。隔了兩天，等大舅哥把稿子拿來(lái)一看，除了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，沒(méi)有一處改動(dòng)，還以為大舅哥不當(dāng)事，不盡心，心里不免有點(diǎn)不快。大舅哥解釋，不是不想修改，實(shí)在是文章無(wú)可挑剔，不能改，改不得。王青麗似信非信。眼看壽誕來(lái)臨，也不容再做它想，就抱著聊勝于無(wú)的心態(tài)，按照親戚來(lái)賓人數(shù)刊印成冊(cè)。祝壽儀式從簡(jiǎn)，而文章較長(zhǎng)，就不當(dāng)場(chǎng)念了，發(fā)給親戚和少許朋友自己看。都是自家人，丟人也丟不到哪里去。王青麗給自己寬心。

話是這么講，那天，當(dāng)把這篇文章發(fā)到前來(lái)恭賀人手中，他還是心里打鼓，也就留了個(gè)心眼，囑咐幾位眼明手快的親戚，散場(chǎng)時(shí)，趕緊到座位上去，揀拾人們有意或無(wú)意丟棄在桌椅上、腳底下的文冊(cè)。他恐怕看到這樣尷尬的場(chǎng)景。后來(lái)的情況是，滿場(chǎng)桌椅上，沒(méi)找到一份。倒是不少人臨走時(shí)找到他，想多帶幾份回去給別人看。

這是王青麗沒(méi)有想到的。

三

讓王青麗還沒(méi)有想到的是，《平陽(yáng)文藝》的主編在看到文章后，立馬決定，一字不改，全文刊發(fā)。

讓王青麗更沒(méi)有想到的是，讀了《我的父親》后相繼打來(lái)的電話，還有源源不斷發(fā)來(lái)的短信。

中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、河北省作家協(xié)會(huì)副主席李春雷在短信中說(shuō)：《我的父親》“是一種原汁原味的感動(dòng)！只有發(fā)自真情才能如此......建議老兄再寫一系列，如：我的祖父，我的母親，我這半輩子，等，發(fā)乎真情，原汁原味......此事大有意義，慰先人，寧內(nèi)心，啟后人，又傳歷史，功德至尚。”

原運(yùn)城市政協(xié)主席安永權(quán)建議把這篇文章拿到《臨汾日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。

臨汾市政協(xié)副主席陳玉仕：“看了全文，心入其境，孝為天下先，您做到了，‘父文將永傳！”

原來(lái)的同事、現(xiàn)任隰縣縣長(zhǎng)王曉斌：“我含淚讀完了你的文章，感時(shí)嘆世，收獲良多，希望有時(shí)間好好聊一次......讀的過(guò)程中，我淚流滿面，仿佛親身經(jīng)歷了老人遭受的苦難，不公、歧視、委屈、煎熬，以及那個(gè)時(shí)代對(duì)人的折磨......文章寫的甚好，你讓人再送給我?guī)追治易屩車膸讉€(gè)朋友看看?！?/p>

同鄉(xiāng)王希云：“我準(zhǔn)備去三亞出差，由于飛機(jī)晚點(diǎn)，現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)認(rèn)真拜讀你文章......讀罷《我的父親》很是感動(dòng)”并談了五點(diǎn)體會(huì)，情真意切。

同學(xué)、中山大學(xué)博導(dǎo)周翠英：“《我的父親》看完了，感動(dòng)不已，三個(gè)感受：1，一位淳樸善良，歷經(jīng)滄桑，平反而偉大的父親，中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)父親的縮影，弘揚(yáng)了一種大愛(ài)精神！2，一個(gè)自立堅(jiān)韌，扛得住打擊，經(jīng)得起磨練的孝子，傳遞一種感恩、孝道與真情，在物欲橫流、感情淡漠的社會(huì)尤為彌足珍貴！3，一個(gè)記錄了時(shí)代變遷，社會(huì)動(dòng)蕩、人性起伏的好作品，沉淀了一種類似的反思，價(jià)值的還原、信仰的回歸，在缺失信仰、誠(chéng)信危機(jī)四伏的當(dāng)下，是雪中送炭！”

臨汾市紀(jì)委副書記劉小才：“今天中午未休息，專門悉心拜讀了您的文章《我的父親》。能記得父親幾十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴實(shí)屬不易，足見(jiàn)父子情深。百善孝為先，心中常有應(yīng)為真孝，值得欽佩。”

短信很多，不再一一。

四

正所謂有意栽花花不發(fā)，無(wú)意插柳柳成陰，王青麗沒(méi)有想到自己一篇原以為登不得大雅之堂的文章能引起這么大的反響。在走出最初的激動(dòng)、感奮之后，他開始了思索。他發(fā)現(xiàn)了文字的力量，也發(fā)現(xiàn)了自我。他對(duì)我說(shuō)，老兄，在碼字作文這條路上，我可不可以試試水？他顯然不需要我的答案。他陡增了足夠的自信。他準(zhǔn)備從《我的父親》出發(fā)，開始另一番與過(guò)去截然不同的人生體驗(yàn)。

這是我絕沒(méi)有想到的。

其實(shí)，在與王青麗交往的這幾十年里，他已經(jīng)給了我很多的想不到：

那一年，作為原臨汾市（縣級(jí)市——以下同）煤炭運(yùn)銷公司經(jīng)理的他，在年三十晚上走進(jìn)我家。他說(shuō)，老兄，開一瓶酒。酒還沒(méi)打開，他已經(jīng)放言：我想當(dāng)臨汾市副市長(zhǎng)。我以為這無(wú)異于天方夜譚，一個(gè)勁給他潑涼水，卻仿佛是潑出去的酒精，王青麗的想法、情緒越燃越旺。第二年，他居然心想事成，問(wèn)鼎一方事笑談堯都風(fēng)了；

那一年，他跌入人生的低谷，隨后賦閑在家。放一般人，哪有不心灰意冷，牢騷滿腹的？他掉頭走進(jìn)清華大學(xué)，開始了嶄新的生活。他讀書，他思考，他寫論文，他也沒(méi)忘記回來(lái)呼朋喚友，大塊吃肉，大碗喝酒，快意人生。別人為他不平，他卻出言瑯瑯：人有旦夕禍福，月有陰晴圓缺，此事古難全，咱認(rèn)了！

那一年，他重新出山。先是蒲縣，后是洪洞，他很想把那幾年失去的時(shí)間追回來(lái)。然而，卻總有一種老牛掉進(jìn)深井里的感覺(jué)。他很糾結(jié)，很不甘心，卻很無(wú)奈。誰(shuí)知道他做了什么夢(mèng)，當(dāng)人們?cè)俅巫呓跚帑悤r(shí)，他遞過(guò)來(lái)一張同盛學(xué)校的校報(bào)。他說(shuō)，署名為同盛教育發(fā)展中心的《凝心聚力 共圓同盛夢(mèng)》一文，是他寫的。文章提出，作為同盛人“境界一定要高，胸懷一定要大，眼界一定要寬，思想一定要新，工作一定要實(shí)，團(tuán)結(jié)一定要誠(chéng)”他把眼光投向了朋友創(chuàng)辦的教育事業(yè)。細(xì)讀文章六個(gè)部分，洋洋灑灑，或引經(jīng)據(jù)典，或微言大義，細(xì)讀下來(lái)，不乏真知灼見(jiàn)......

五

王青麗樂(lè)于讓我分享在《我的父親》發(fā)表后他與友人的互動(dòng)。他把友人發(fā)給他的短信和自己發(fā)給友人的短信轉(zhuǎn)發(fā)給我看，也讀給我聽(tīng)。在發(fā)給友人短信中，他直抒胸臆，對(duì)官本位下的政治生態(tài)給予了辛辣的諷刺，對(duì)自己前半生有一種大夢(mèng)方覺(jué)、大徹大悟的思考，他概括為八個(gè)字：“問(wèn)心而生，隨性生活”聽(tīng)著讀著這些文字，我也想了不少，猛然發(fā)現(xiàn)自熟悉的王青麗陌生了。果真是士別三日，當(dāng)刮目相待？這是那個(gè)我眼中行勝于言、動(dòng)多于靜、學(xué)多思少、在仕途上有過(guò)想法，在事業(yè)上發(fā)力打拼，在生活上總是那么少心沒(méi)肺、在挫折面前永不言敗、自信滿滿的王青麗嗎？我把眼光投向他的書柜、辦公桌。那上面堆滿了書，政治的經(jīng)濟(jì)的歷史的文學(xué)的，林林總總。我知道了，那不是裝潢門面的。

王青麗一直在路上。

他是一個(gè)有故事的人。