張耕華

三十多年前的一個(gè)晚上，一個(gè)9歲的英國男孩跟父親發(fā)生了爭執(zhí)，其中涉及當(dāng)時(shí)的首相撒切爾夫人。第二天，小男孩就給撒切爾夫人寫了一封信：“昨晚做祈禱時(shí)，我爸爸說除了耶穌，每個(gè)人都會(huì)做錯(cuò)事。我覺得您沒有做過錯(cuò)事，因?yàn)槟鞘紫?。”男孩問道：“是我爸說得對(duì)，還是我說得對(duì)？”撒切爾夫人在回信中說：“不管我們?nèi)绾闻?，我們永遠(yuǎn)不會(huì)像耶穌那樣善良、溫柔和聰明……作為首相，我努力把事情做好，因?yàn)橐d給我們樹立了光輝榜樣，我會(huì)更加努力。但是你爸爸說得對(duì)，我們永遠(yuǎn)不可能像耶穌那樣完美無缺?！?/p>

我還記得近三十年前，英國哲學(xué)家波普爾為中譯本《科學(xué)知識(shí)進(jìn)化論》寫的一篇前言。波普爾從未到過中國，但接觸過一些很好的中國學(xué)生。他曾這樣告誡他們：“如果有人發(fā)現(xiàn)了你堅(jiān)持一種錯(cuò)誤的看法，你應(yīng)當(dāng)對(duì)此表示感謝。對(duì)于批評(píng)你的錯(cuò)誤想法的人，你也應(yīng)當(dāng)表示感謝，因?yàn)檫@會(huì)導(dǎo)致改正錯(cuò)誤，從而使我們更加接近真理?！?/p>

對(duì)波普爾的這段話，我跟我的學(xué)生們有過討論，他們大多不以為然。做了錯(cuò)事，怎么就不丟面子呢？討論中，有位學(xué)生談及西方電影中的常見鏡頭：某人做了錯(cuò)事心中不安，便跑到教堂懺悔，在密室里向神父說了一通。完了，神父照例會(huì)說：“孩子，只要你認(rèn)錯(cuò)，上帝總會(huì)原諒你的?！庇谑撬托陌怖淼玫仉x開了教堂。這樣的認(rèn)錯(cuò)又有什么意義呢？參與討論的同學(xué)都附和他的看法，我就說：“心有不安，說明他良知未泯；能說出來，說明他勇于認(rèn)錯(cuò)；但這只是改過遷善的第一步啊。況且，認(rèn)錯(cuò)是取得他人諒解的基礎(chǔ)?！薄叭说男睦恚偸窍矚g向反面想的。你謙虛一些，人家倒替你下個(gè)轉(zhuǎn)語，想到你也有些好處，你一味夸張，人家也要下個(gè)轉(zhuǎn)語，替你往壞處想一想。兩個(gè)人互相爭執(zhí)，引咎責(zé)躬的，反容易引起旁觀者的同情，就是此理?！保▍嗡济阏Z）雖然大家贊同我的這幾句分析，但“犯錯(cuò)誤是丟面子”的觀念根深蒂固，不是一兩次交流就能糾正的。

認(rèn)真反思一下，你我很多時(shí)候確實(shí)是把犯錯(cuò)當(dāng)作丟面子的事。這背后或許蘊(yùn)涵深遠(yuǎn)的文化上的緣由，有待專家學(xué)者來解讀闡釋。可是，只要抱持這樣的錯(cuò)誤觀，人們首先想到的就不會(huì)是認(rèn)錯(cuò)、糾錯(cuò)，而是死命掩蓋錯(cuò)誤以保住面子。尤其是那些“尊者”“親者”“賢者”，他們似乎是永遠(yuǎn)正確的。然而，人非圣賢，孰能無過？早在兩千五百多年前，子貢就說過：“君子之過也，如日月之食焉。過也，人皆見之。更也，人皆仰之?！本又^猶如日月之蝕，犯過時(shí)人人見之，改過時(shí)人人仰之?？梢?，掩蓋錯(cuò)誤實(shí)無必要（有時(shí)甚至是愚蠢之極），改過遷善則往往能成為佳話。像撒切爾夫人坦言自己也會(huì)犯錯(cuò)且會(huì)努力糾錯(cuò)把事情做好，也可以說是給我們樹立了一個(gè)好榜樣。

在古代中國，皇帝是上天的兒子，當(dāng)然是不會(huì)犯錯(cuò)的，他們一旦認(rèn)錯(cuò)而下罪己詔，那就會(huì)被視為莫大的美德。公元前83年，漢武帝“陳既往之悔”，罷輪臺(tái)之戍，從此不復(fù)出軍，讓社會(huì)休養(yǎng)生息，恢復(fù)元?dú)?。他的罪己詔促成了西漢中期的政策轉(zhuǎn)折，挽回了西漢王朝的頹勢，也改變了千千萬萬個(gè)老百姓的命運(yùn)。假如漢武帝至死不肯認(rèn)錯(cuò)，至死還要求后繼者（昭帝）按其政策行事，歷史就很難走出歧途，西漢的中興大概要挪后好幾十年，漢祚由此而終也未可知。當(dāng)然，王朝享祚的短促不足惜，可惜的是那千千萬萬個(gè)被犧牲了的老百姓。如此說來，“尊者”“親者”“賢者”的認(rèn)錯(cuò)、糾錯(cuò)，關(guān)涉?zhèn)€人之事小，關(guān)涉社會(huì)之事大。難怪古人要說“知錯(cuò)能改，善莫大焉”。而知錯(cuò)能改的第一步，就是要拋棄這種錯(cuò)誤的錯(cuò)誤觀。