陳忠

媽媽帶著兒子來(lái)到我的工作室。幾句寒暄后，媽媽“唉”的一聲嘆了口氣，講起了讀初中的兒子新近的故事。

“兒子經(jīng)常被同學(xué)欺侮，我們一點(diǎn)都不曉得?！睂?duì)于媽媽的氣惱，坐在身旁的兒子很淡定。他隨手翻開(kāi)桌上的一本書(shū)，任意地閱讀著，不看媽媽，不聽(tīng)媽媽嘮叨。他，像孩子嗎？

“昨天，他爸無(wú)意中從一個(gè)朋友的女兒那里得知兒子在校的一些事情。那女孩與兒子同班，據(jù)她說(shuō)，兒子因?yàn)槌^(guò)1.7米的高個(gè)，被老師安排坐在后面。又因?yàn)樗难劬?，離黑板遠(yuǎn)了，看不清楚老師的板書(shū)，有時(shí)抄筆記和題目，就要走上前去瞅。一次語(yǔ)文課上，為了看清板書(shū)，兒子走上前去，同學(xué)看他走得急，故意伸出腳，結(jié)果一絆，兒子差點(diǎn)摔跤。不過(guò)兒子沒(méi)有生氣，對(duì)伸腿男生淡淡一笑。又一次在數(shù)學(xué)課上，坐在兒子身后的淘氣包看兒子聽(tīng)課入神，竟拿黑色水筆在他的背上寫(xiě)上‘貓眼，神馬，丑鬼六個(gè)字。兒子察覺(jué)了，也沒(méi)過(guò)激反應(yīng)，回頭淡淡一句‘別鬧了，上課。還有一次，課間休息的時(shí)候，幾個(gè)同學(xué)圍著爭(zhēng)論一件小事，兒子插了一句嘴，沒(méi)想到卻招來(lái)一記耳光。我家這個(gè)傻小子竟然不回?fù)?，僅用手摸摸發(fā)燙的臉。他爸朋友的那個(gè)女孩實(shí)在看不下去，氣惱地問(wèn)兒子：‘為什么不還手？讓人當(dāng)著同學(xué)的面打耳光，丟人現(xiàn)眼！兒子沒(méi)有回答，選擇了離開(kāi)?！?/p>

我一面聽(tīng)媽媽訴說(shuō)，一面看男孩的表情。他翻著書(shū)，似乎沒(méi)在意媽媽在交談。我問(wèn)他：“媽媽說(shuō)的這些事兒，是真的嗎？”他望了我一眼，淡淡地說(shuō)：“失憶了?！边@正好說(shuō)明，他一邊看書(shū)，一邊聽(tīng)了談話。我好奇地追問(wèn)：“你被同學(xué)再三欺負(fù)，為何不反抗？”他的目光從近視眼鏡上方穿射過(guò)來(lái)，平靜地說(shuō)：“失語(yǔ)了。”

不想泄露天機(jī)。他，像常見(jiàn)的男生嗎？

“他爸昨天氣昏了。一直罵他窩囊，缺少陽(yáng)剛之氣，不是男子漢。陳老師，您說(shuō)男孩哪個(gè)不打架？哪個(gè)血性男孩會(huì)再三容忍他人欺辱？打不贏人家，不曉得咬他幾口？面對(duì)他爸高一聲、低一聲的責(zé)怪和吼叫，他也不做聲，不辯解，心靜如水，稍停片刻，淡淡地回應(yīng)一句：‘打過(guò)以后呢？更麻煩。”

“打過(guò)以后，更麻煩。”初中男生的一句話，令我驚愕，刮目相看。這句話，太有內(nèi)涵了！這是昔日熟識(shí)的那個(gè)男孩嗎？怎么太像中日韓圍棋界的九段超一流高手？遇事比他老爸還看得更遠(yuǎn)，想得更多。

我好奇地追問(wèn)：“你怎么會(huì)有這樣的想法？”他顯得很隨性，一臉的孩子氣，慢吞吞又來(lái)一句：“失憶了。失語(yǔ)了?！笨磥?lái)他是不想說(shuō)，那我就無(wú)法探測(cè)到他的心靈深處。

其實(shí)，他的行動(dòng)，他的寡語(yǔ)，已經(jīng)展現(xiàn)出初中男生獨(dú)特的個(gè)性魅力?！安蛔R(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。”站在身旁的這個(gè)男生，我們能夠讀懂他嗎？

連綿陰雨，濕悶春風(fēng)，人易生煩。沒(méi)過(guò)幾天，這個(gè)男生的媽媽又到我這討論他的問(wèn)題。

“唉，”這位母親又懊惱一聲，“前天下午，兒子犯事。他把人的臉打腫了?！?/p>

“怎么可能？那孩子不是一直逆來(lái)順受嗎？”我用驚訝的眼光看著這位母親。

她解釋說(shuō)，原本想領(lǐng)他一道來(lái)，但他硬說(shuō)作業(yè)太多。其實(shí)就是不愿來(lái)。接著，她講述了前天發(fā)生的事情。

“班上有個(gè)男生，倚仗成績(jī)好，老師們又喜歡他，平日里很霸道。他時(shí)不時(shí)踢我兒子一腳，或用粉筆頭彈他一下，或當(dāng)著眾人的面貶損幾句，或在操場(chǎng)上找機(jī)會(huì)追著打人。面對(duì)他咄咄逼人的強(qiáng)勢(shì)，兒子不愿正面沖撞，能避就避，能溜則溜?；蛟S他以為我兒子成績(jī)平平好欺負(fù)，總找機(jī)會(huì)戲弄他，以顯擺自己的能耐。

“俗話說(shuō)，狗逼急了，也會(huì)跳墻。前天下午的自習(xí)課，老師有事沒(méi)在教室。那小子主動(dòng)挑事，對(duì)我兒子動(dòng)手動(dòng)腳?；蛟S是冤屈憋得太多太久，或許是四周眼光逼人，兒子這一次居然趁其不防，像頭下山的猛虎，精準(zhǔn)出擊，速戰(zhàn)速?zèng)Q。看見(jiàn)對(duì)手手軟嘴啞，兩眼淚水，見(jiàn)好就收。當(dāng)掌聲響起時(shí)，兒子已回到座位上。

“迎著吵鬧聲音，班主任走進(jìn)教室，一眼就發(fā)現(xiàn)那個(gè)尖子學(xué)生的半邊臉紅腫。老師追究原因后，不僅狠批兒子一頓，還把他爸請(qǐng)了到學(xué)校。面對(duì)老師的數(shù)落，死要面子的他爸，不問(wèn)青紅皂白，氣急敗壞一個(gè)耳光扇去，兒子的臉?biāo)查g被打得通紅。平日文靜的兒子頓時(shí)變成一頭狂躁的雄獅，沖到窗前，大吼一聲：‘你們誰(shuí)敢再打，我就跳下去！異常的舉動(dòng)一下子讓他爸和老師驚慌失措。老師和他爸勸他離開(kāi)窗子也沒(méi)有用。兒子怒視著他倆，呈對(duì)峙狀態(tài)。老師無(wú)奈，只好打電話催我到學(xué)校去。

“十分鐘后，我趕到了學(xué)校。面對(duì)兒子的倔強(qiáng)架勢(shì)，我走到站在窗邊的兒子跟前，說(shuō)：‘走，跟媽回家。牽著他的手，我倆快步離開(kāi)?？晌业男睦镉蟹N說(shuō)不出的滋味，只想痛哭。

“在外頭，兒子常?！洝дZ(yǔ)，那都是他不想說(shuō)、不愿說(shuō)的搪塞之詞，一種自以為聰明的小技巧。在車?yán)?，他告訴我，平日懶得打架，是怕弄臟了手?！疀](méi)忘吧？小時(shí)候，我可學(xué)過(guò)一陣子跆拳道。記得師父經(jīng)常講，習(xí)武的人，一定要講究武德。習(xí)武是為了防身、揚(yáng)善、懲惡。我立馬抱過(guò)兒子，親了親，一股暖流熱遍全身。

“再說(shuō)他爸，我真是來(lái)氣。兒子被人欺侮，罵不還口，打不還手，他還一個(gè)勁地責(zé)怪兒子窩囊，鼓噪兒子反擊。現(xiàn)在，兒子被人欺侮，自衛(wèi)了，陽(yáng)剛了，卻又180度大轉(zhuǎn)彎，責(zé)難兒子，扇他耳光。陳老師，您說(shuō)做爹的原則何在？做兒子的標(biāo)準(zhǔn)是什么？難道教育家常說(shuō)的‘真的不是孩子的錯(cuò)在我們家得到了驗(yàn)證？”

快放寒假了，媽媽拿著兒子期末考試的作文試卷給我看。她告訴我，這張?jiān)嚲硎浅脙鹤硬辉诩?，偷著?fù)印的。平日里，兒子的日記、作文、手抄之類的東西，都鎖著，不讓翻，不讓看，美其名曰要保護(hù)個(gè)人的隱私權(quán)。

我拿著試卷，看作文題目是： “告別彷徨，是新路的發(fā)現(xiàn)；告別苦惱，是心靈的解脫；失敗是對(duì)成功的告別，創(chuàng)新是對(duì)陳腐的告別，現(xiàn)實(shí)是對(duì)歷史的告別……告別中有反思，告別中有奮起，告別中有新生?！闭?qǐng)以“告別”為題寫(xiě)一篇作文。

“失憶”“失語(yǔ)”的男生，以“告別懦弱”為題，尋找記憶，坦露心語(yǔ)，試圖解開(kāi)“失憶”“失語(yǔ)”的心靈密碼，復(fù)原自我“廬山真面目”。

對(duì)“懦弱”的表象，他是這樣描述的：“數(shù)學(xué)課上，他人一腳，只換得我的一笑；語(yǔ)文課上，他人一絆，只換得我不聞不問(wèn)；英語(yǔ)課上，他人一摔東西，只換得我一聲寬容。”

為何“懦弱”呢？他自我剖析寫(xiě)道：“或許天生的懶惰和太過(guò)多的隨和，使我成為好欺侮的對(duì)象?！薄芭橙酢毙袨榈谋澈?，他其實(shí)堅(jiān)守著一條道德底線。那就是，“只要他人沒(méi)玩過(guò)火，自己也不會(huì)做出反應(yīng)的”。“也并不是不知道這樣對(duì)自己不好”，但一定“不對(duì)他人造成傷害”。孩子天性多善良?。?/p>

別人欺負(fù)，他真的能夠忍受嗎？他真的“懦弱”嗎？請(qǐng)看他的心靈自述：“當(dāng)他人傷害到自己時(shí)，也只是一笑而過(guò)。心里卻又多了一顆地雷。只要下次哪個(gè)倒霉的人碰到，就是一場(chǎng)災(zāi)難了?！笨梢?jiàn)，這種“忍讓”“懦弱”是有限度的。一般情況下，面對(duì)欺負(fù)，“并沒(méi)有對(duì)他們發(fā)過(guò)脾氣”，更“未有氣呼呼打罵他人，但這卻記在心里，以怒火的方式”。一旦“這腔怒火，真的來(lái)臨，會(huì)使雙方受到傷害”。小小年紀(jì)，這般清醒，如此理智，實(shí)乃罕見(jiàn)。難怪，他在處理人際糾紛時(shí)，大多呈現(xiàn)“懦弱”的表象；只在忍無(wú)可忍之時(shí)，才偶爾顯露“不懦弱”的身手。

再深究他的“懦弱”，不難發(fā)現(xiàn)這個(gè)男孩的心理特性。他寫(xiě)道：“每次被人傷害時(shí)，只是以一種大人對(duì)孩子做壞事時(shí)的寬容心包涵，并不是常說(shuō)的平等人之間的寬容?！痹谒睦?，寬容有兩種解讀：一是心理強(qiáng)勢(shì)與弱勢(shì)人之間的不平等寬容，一是平等人之間的寬容。凡遇到同學(xué)間一般性的矛盾與沖突，他習(xí)慣采用前者的方式與心態(tài)，去對(duì)待，去處理，表面“虛”懦弱，內(nèi)心“實(shí)”強(qiáng)大。這個(gè)15歲的男生真不簡(jiǎn)單啊！他擁有博大的胸襟。

是不是太早熟了點(diǎn)？看我驚異的神情，知子的媽媽透露一個(gè)兒子成長(zhǎng)的秘密：他從小愛(ài)讀《三國(guó)》，是個(gè)鐵桿“三國(guó)迷”。

作文里，他又流露出渴盼“轉(zhuǎn)型”的心聲：“我不想再是這樣了?！薄跋胍断隆边@沉重的“包袱”?！跋敫鎰e這個(gè)非懦弱的懦弱?！薄案鎰e懦弱，走向?qū)捜??！蔽ㄓ腥绱?，才“能夠平等地看待他人”。從這些話中，隱約看出這個(gè)初中男生更喜歡保持童真，而不愿過(guò)早成人化，不愿過(guò)早催生成熟。

他為何要做出這樣的選擇——“告別懦弱”呢？作文開(kāi)篇那句話，太耐人尋味：“沒(méi)有正義的力量是暴政，沒(méi)有力量的正義是懦弱?！蹦苷f(shuō)出這樣富有哲理的語(yǔ)言，是否緣于《三國(guó)》看得多？也說(shuō)明，他的內(nèi)心世界一直在追求著——善良、正義、平等、寬容和思想，希望擁有強(qiáng)大的“正義的力量”。

這些閃耀著人性光輝的正能量是無(wú)法用分?jǐn)?shù)去量化、去評(píng)價(jià)的東西！