陳家坪 選編
曹疏影
群山
晨光不放棄群山的輪廓
也不放棄我們
山崖盡可以傾倒
然而它不
多好,它們讓我知道
即使收回全部感官,一切仍在。
即使我縮進(jìn)任何一枚無光的核。
我曾設(shè)想所有非透明的物體
都是大氣的痕跡
就像一種反復(fù)積累的雕刻
世界是負(fù)向的,而我周身
可以向胸腔中某個(gè)部位下陷
那時(shí),我看看自己抽縮的肩胛骨
便如同從海水深處反向觀察一座山峰
世界可以忍受謊言
但它不證明
杜力
游仙
比水流快,那只兩男兩女的船過去了
兩只槳翻起水花,另外兩人沉默地對坐著
我壓低草帽,朝陰虛之路探尋
前面跑來個(gè)學(xué)童,一路滾著鐵環(huán)
發(fā)漲的稻草堆成兩列,雨后林蔭道靜悄悄
他向我微微一笑,晃當(dāng)晃當(dāng)跑了過去
緩緩倒行的天空,樹葉張開輕浮上去
細(xì)牙咬了三下,瑤跟我再找下一幅插圖
快滿出來的水嘩嘩沖著粉紅色蘆葦?shù)男∠?/p>
我跳過去,折斷了手中的蘆葦
人們扶著坑里被沖倒的桑樹
往上壘土,溺水者平躺在石道上
我們前去一座園林的曲廊里喝茶消磨
向前者都失敗。劃到橋底,船在會(huì)議里打轉(zhuǎn)
一座呆板的拱橋,柱頭上立著冬瓜和玉米
跳上岸,牽著我走在水上的孩子
皮鞋濕透,才看到某一處開著幾種野花
盡頭是一座水閘,雪白的明朝、窗欞都漆
成黑色
黃昏要吞了我們,童聲越孤單越響亮
往下沙越多,一點(diǎn)光,一棵草,暈乎乎的水
它的靈魂在天國是只怪鳥,撲到某一梯上
染了紅色粉筆灰的一身羽毛
提著琴盒,患了消逝病,睜著一雙大眼睛
只有一些河南的古老戲劇填在里面
有兩條船,各有一對安詳?shù)娜藘?/p>
不在一起的彼此相愛,為上帝工作,消失
在黑河中了
老夢
睡在母親身邊
我躺在床上不翻身,翻身
太平洋上販奴船在滾動(dòng)
下面是母親,長長的奔跑的母馬
開始時(shí),說書先生敲敲窗棱
訴說某個(gè)暴雨之夜,人們?nèi)缜f稼
如寶劍與熒光屏,如明月的波爾多般放聲
他說:思故鄉(xiāng)時(shí)不要讓眼淚織成披肩
蘇三穿過玉堂春芭蕉起解,穿過排排書蟲
穿過光亮的撒謊紀(jì)念碑,穿過陣陣紅雨
有多少塵沙,就有多少個(gè)他
他是誰?由誰生下?
一出生,就很舊
山間雷霆的怒吼生下報(bào)道的泡沫
不遠(yuǎn)處的邊界,永遠(yuǎn)九歲的茱萸在搖動(dòng)
母親的白發(fā)在搖動(dòng)
這最為古老的寒冷,球形閃電的清晨
一定與密集的大樓不同
今天它是可以睡足八百年的蘋果樹
今天它是奧特曼音節(jié)涂改的惠特曼宇宙
今天它是孤獨(dú)滾動(dòng)
張爽
流浪的妓女
在春天陽光明媚的上午空閑時(shí)間
她偷偷把翠綠色外衣上褐色紐扣重新釘好
她沒有時(shí)間照著鏡子哭泣
關(guān)于這一點(diǎn)她很羨慕那些憂傷的精神病
她也沒有真正高興過
她隨時(shí)都在笑
她的一個(gè)朋友曾經(jīng)和她認(rèn)真談起過
她們彼此的工作
她認(rèn)為她活得不錯(cuò)
她并沒有夸獎(jiǎng)她
因?yàn)樗莻€(gè)女賊
她冷漠是由于麻木
但這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是她生活的全部
她篤信
她暫時(shí)比很多人都無憂無慮
這是她活下去的本錢
回地
寫給八個(gè)月大的女兒
你用右手彎曲的指頭
撥轉(zhuǎn)帶柄的彩色塑料球
你入睡前反復(fù)做這個(gè)動(dòng)作
你自己看著自己做,空手做
——這就是你,認(rèn)知世界的一種方式?
它來源于一張透明的光盤
或我給你買的小地球儀?
你磕絆在物件上,你滾落床沿
你的恐懼與世界的坑洼之間
有一條怎樣的連線?哦你的淚水
仿佛從那深洞中汩汩冒出……
……跟你一樣,我也經(jīng)??慕O在
一些詞語,或詞語做的一個(gè)個(gè)夢境里
我與你一起,滾落在詞的床沿下,嘻哈大
笑……
一張嘩嘩作響的白紙,也能使你手舞足蹈。
你喜歡我們把你放上小棉被
閉著眼睛享受飛毯的感覺。
哦,你是否也將白紙當(dāng)做
你可以騎上的小小飛毯?你是否看見
白紙后面沉睡的夢?你看見
你的三只橡皮鴨子,從雪地里伸出
橘紅色的腳蹼,像可愛的小矮人
從你面前走過。但你不要做白雪公主
受邪惡王后的嫉恨。你依然喜歡
坐在窗前的陽光下,撥轉(zhuǎn)你的
五個(gè)小手指頭,因?yàn)槟?,天生喜愛輪子?/p>
哦,輪子和轉(zhuǎn)盤,你將在煉金術(shù)士的夢境里
找到一種火焰做的輪子,那輪子會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)
黑夜里發(fā)光的寶藏……
戈多
打棗
滿天結(jié)滿棗子
紅通通一片
誰晃動(dòng)竹竿
天就黑了下來
閃光的棗子
落下來化為塵土
幽靈的聲響
一些兒時(shí)碎屑
玻璃球、老房子、大灰狗
母親的藥箱、祖母畸形的手指
深埋進(jìn)飛蛾撲火的翅膀
是真?還是灼痛手指的夢幻?
一只甕悶響
我體內(nèi)貼滿封條
紅色棗子滾落進(jìn)來
照亮的天井晦暗
望不見那只空竹竿
在黑暗里沉默
蜘蛛
獨(dú)自織網(wǎng)
黑女
我的簡歷
我出生于1970年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)
這似乎決定我一生只將目光盯在
精神和心靈上
——這是一種需要不斷告別的貧窮
我的第一本書是父親
第一所學(xué)校是愛
前者過早離去,成為斷章
后者過于復(fù)雜,至今沒有畢業(yè)
四十歲之前
我因愛別人而愛自己
四十歲之后
我將因愛自己而愛別人
我的手心有什么?
有因短暫而生的永恒
有因永恒而顯現(xiàn)出的短暫
我克制對事物尋根問底的劣習(xí)
克制因柔弱而生的悲愴
在成噸的勤勞中
與生俱來的自卑感因自卑而消退
我很早就了解美
但很晚才知道,自己是美的
我起初加給這世界的虛妄
最后只能由我一點(diǎn)點(diǎn)剔去
害怕黑暗和孤獨(dú)
卻用一生來制造和解碼它們
害怕火,卻一直在燃燒自己
林瀟
一個(gè)投石子的人
有時(shí)候,粗糲的石子也可以變成一種語言
比聲音更富于表情
我撿起一粒石子向遠(yuǎn)處投去
就是選擇了一種說話的方式
我連續(xù)不斷地投擲
朝著那些丑陋的事物
他們怪叫著在我眼前閃跳
仿佛被擊中了痛處
飛出的石子
是宣言,是詛咒,是憤怒
盡管此時(shí),我獨(dú)自站在空曠的山谷
身后是層疊起伏的松林
腳下是一望無際的稻田
石壹可
一個(gè)村子
過橋,順?biāo)覍ひ粭l進(jìn)村子的岔口
向左或者向右,老花牛臥芻在檐后槐蔭
紅磚墻遮擋不住院內(nèi)的柿子樹,白粉書寫
“換煤氣”,鐵門有些粗糙
不知從何時(shí)起村子養(yǎng)成了聽新聞的習(xí)慣
順帶拉上了電線,一只螞蟻故作鎮(zhèn)定
零落的馬扎視而不見,追鬧著三個(gè)披麻戴
孝的孩子
墻內(nèi)有人哀泣,滿載著廢牛皮紙踩著三輪車
道西的院落鞭炮炸裂,哀傷喜悅的不是另
外的一個(gè)
裹肩的同幅麻布,不見經(jīng)傳的石磨碾進(jìn)屋
棱拐角處
醫(yī)療室,櫥窗里的照片,公用廁所一起
從一個(gè)村尾向一個(gè)鎮(zhèn)頭穿越
這里據(jù)說有一塊碑,在一個(gè)個(gè)門前徘徊作
為過客
伏在父親肩頭的孩子緊望著迎面的人
移動(dòng)的絲花小帽會(huì)讓他重新記起廿年后
的巷口
一只貓的回望結(jié)束了一個(gè)村子的游蕩
駱駝
火車經(jīng)過張南
多少年,像這張更改又更改
變換又變換的列車時(shí)刻表
我的生活呈現(xiàn)出短促的
周折
像在閃動(dòng)的車廂逼仄的
洗手間,晃動(dòng)著迷惘的鏡前
我的臉上增加著風(fēng)塵侵蝕的
刻畫,像一張映現(xiàn)出幻象的
冰花圖案,既寫了童年的快樂
又蒙上了多少不滅的陰影
蒼天為什么遲遲不能放亮
人們?yōu)槭裁纯傄膊荒苡X醒
一列車的沉睡除去在
硬座車廂繚繞的邪惡
警惕的幾雙惺忪媚眼
我們這旅客身上的
安全已被洗劫完畢
發(fā)雷
雨的囚禁
大雨穿過樹枝,樹枝看上去紋絲不動(dòng):
春天還沒到,還沒有一片樹葉,
院子里的樹,圍繞著建筑。
天空,灰亮,展開在黑色樹杈的背后,
漸漸深沉,一張被劃傷的臉。
樓外的雨聲像是樓下有條下水道。
天使,這世上的人此刻誰也不了解我的孤獨(dú)。
鋁合金窗戶敞開著:
向我飄來大雨亂糟糟的響聲和它的氣息,
屋內(nèi),我亮著一盞燈,
我著一身黑色的衣服,
我的眼睛深陷了下去。
瞿默
你想長眠于天空
看到這么黑這么黑的天空
你一定會(huì)想:是哪一朵烏云
愿意伴你在天空長眠
而肉體依然完好無缺
你可以想象所有黑暗的事物
包括:房子、道路、草木
以及地里埋葬的人們
你想長眠于天空——
最光明最寬廣的地方
等你清醒過來的時(shí)候
還是那么黑那么黑的天空
而最黑也黑不過最深的夜晚
夜越深,世界就越冷
在世界最冷的地方
你會(huì)想起,要燒一些東西
比如房子、衣服和錢包
你要提前給自己燒一些東西
作為永遠(yuǎn)的資本,無人知道
有一天你醒來,你也需要
房子、衣服和錢包
沒有人會(huì)想起你
沒有人知道,有一朵烏云
愿意做你的棺材和一切
王東東
魚
它們?nèi)チ四睦??今?/p>
在床上躺著看書,我偶爾
想起,并且問自己。雖然我
像猶太人一樣不相信集市(他們
不相信嗎?也許是將它用作手段)
但還是從魚販子手里得到了它們。
(他長著一副上帝的面孔也可能
是養(yǎng)魚專業(yè)戶如果你看到魚蹦跳
在水里很好恐怕你就會(huì)這樣認(rèn)為)
母親特意打來電話,問我開封的魚
如何賣,若相對便宜我過年可否
捎點(diǎn)。她嫌鎮(zhèn)上的魚賣得太貴。每斤
差價(jià)是兩元,我買了四十五斤;一百多里,
天不黑就到家,它們不會(huì)逃跑。
汽車在鄉(xiāng)村公路上行駛,我突然
感到它們中的一個(gè)猛地沖撞了一下
我的腿肚,擺動(dòng)頭和尾。而此前
一直沒有動(dòng)靜,像是死了(又
像是要掙脫死的包裹),畢竟
它們裝在編織袋里,又套上
厚實(shí)的軍布袋。這樣才雅觀。
到家里,給它們灌水,它們
又復(fù)活了,侄兒在一旁叫著
讓我想起了托爾斯泰的偉大。
在這里,存在著某種道德的意志,
但我不是也想親手殺一條魚?
我渴望血。現(xiàn)在,我想起它們,
它們?nèi)チ四睦铮课蚁肫鹚鼈儯?/p>
多么可悲,連死也是不干凈的。
我想起死是不可能的,躺在床上
又為墮入了純粹的空虛感到寬慰。
江雪
答詩
身居平房,抬頭,天空一抹小方塊,
陽光與城市將這片角落遺忘。
租房廣告,露天垃圾場,
推車的小攤販,擠車的蟻群,
繼續(xù),生活依然。
你的到來驚動(dòng)了這片漂泊的土地,
還不習(xí)慣攝像鏡頭的手,
笨拙地彈著一向熟悉的旋律。
你讓我們發(fā)現(xiàn)這里獨(dú)特的生機(jī),
未經(jīng)雕琢的歌喉,家常的菜蔬和笑語;
媽媽嬌寵的責(zé)備,
小姑娘靈動(dòng)的眼睛,
盡管自行車轉(zhuǎn)眼會(huì)丟失,
活著,有它內(nèi)在天成的韻律。
我在你的鏡頭下發(fā)現(xiàn)了自己,
不漂亮,卻單純地欣喜。
這生命的贈(zèng)禮,貼滿舊報(bào)紙的窗戶,
卷成一扇漏斗,篩落細(xì)密的陽光,
一朵金色的大傘,庇佑著這塊天地。
弋戈
姐姐
也在屋檐下想那最好的事,比如
帶著一朵花去遠(yuǎn)行,跟在你的身后
在你回頭的時(shí)候,羞澀地?fù)踝∧阒苌淼?/p>
強(qiáng)光,思考那些耀眼的故事
你會(huì)揮動(dòng)魔棒,讓時(shí)間退回原地
我相信這樣的苦衷,再?zèng)]有他人適合傾訴
在深夜,靠在堅(jiān)硬的樓群里
將自己的影子放大,更大
黑暗會(huì)先你一步到達(dá)我,我的孤獨(dú)
一直證明,如果
姐姐是你留在我心里的種子……
我真希望你會(huì)給我一枚種子
只要一枚就夠了,一枚就會(huì)悄悄生長
悄悄將我攬上天空,想那以后的事
寬闊的年輪會(huì)刻下以往的歡樂時(shí)光
密匝的樹葉間就會(huì)漏下清涼的太陽
你要我償還的形容詞,我已記在心里
風(fēng)中飛舞的默片,不會(huì)丟失街角的故事
你說時(shí)間證明了枉然,治愈了傷痕
我聽見就信了,可是我
親愛的姐姐哦,如果他們都無法歸還
我的任性,那你再去遠(yuǎn)處看我
或者不看,它都是我燦爛的傷口
欄目責(zé)編:舒衛(wèi)