牧徐徐

病人在醫(yī)院被查出患有不治之癥時(shí)，醫(yī)生會(huì)主動(dòng)開(kāi)出“不必治療”的告知函，希望患者直接回家，在家里平靜地等待死神的降臨，而不是設(shè)法盡最大努力去救治。接到這個(gè)告知函后，90%以上的絕癥患者及其家人會(huì)平靜地接受，他們不會(huì)去求醫(yī)生幫著繼續(xù)治療，更不會(huì)因此鬧事，狀告醫(yī)院失職和醫(yī)生沒(méi)有職業(yè)道德。

面對(duì)諸如癌癥晚期、惡性腫瘤等疾病的不幸降臨，醫(yī)患雙方都能相當(dāng)理智和平靜。這在英國(guó)醫(yī)院里是常有的事。

不久前我在倫敦一家醫(yī)院做學(xué)術(shù)交流時(shí)，就曾親眼見(jiàn)到兩例。

第一例是一名叫喬納森的患者。當(dāng)他被檢查出肺癌已到晚期時(shí)，由四名醫(yī)生組成的醫(yī)療組開(kāi)了一個(gè)會(huì)診會(huì)，之后便叫來(lái)喬納森的家人。一番短暫的溝通后，醫(yī)院開(kāi)出了一張“不必治療”的告知函，讓喬納森第二天便回家。

理由是這是一種不治之癥，即便留在醫(yī)院治療，也不可能有意外的轉(zhuǎn)機(jī)。

喬納森的家人平靜地接受了這個(gè)事實(shí)，然后又把事情告訴了喬納森本人，他們覺(jué)得不應(yīng)該對(duì)喬納森有所隱瞞。事實(shí)上，醫(yī)院和醫(yī)生也從沒(méi)想過(guò)要對(duì)絕癥患者隱瞞病情，因?yàn)獒t(yī)院各病區(qū)的墻上常常能見(jiàn)到一張張綠色的紙條，上面寫(xiě)著患者的姓名和編號(hào)，下面蓋著一個(gè)“不必治療”的印章，只要患者識(shí)字，一看就能知道。

幾個(gè)月后，喬納森在家里平靜地離去。之后，他的兩個(gè)兒子還特意來(lái)到醫(yī)院道謝，感謝醫(yī)生將實(shí)情相告，讓他們得以和父親在一起度過(guò)最后的美好時(shí)光，及時(shí)盡了最后的一份孝心。

第二例便是我交流所在醫(yī)院里的一位主治醫(yī)生——奧蘇文醫(yī)學(xué)博士。我到達(dá)這家醫(yī)院的第三個(gè)月，奧蘇文便被檢查出患上了胰腺癌，但幸運(yùn)的是還有10%的治愈率。出乎意料的是，奧蘇文堅(jiān)決不愿意為這10%去做化療。他的理由是：化療的過(guò)程非常痛苦，而且對(duì)其他器官的損傷也非常大，會(huì)將一個(gè)好端端的人最后弄得骨瘦如柴。奧蘇文不愿意讓家人看到自己最后被化療弄得面目全非的樣子。他說(shuō)，就讓他完好如初地平靜離開(kāi)吧，給家人一個(gè)永恒、完美的記憶。

最終，奧蘇文說(shuō)服了家人，平靜地回到了故鄉(xiāng)。他說(shuō)，自己要利用最后一點(diǎn)時(shí)間完成之前一直想完成卻沒(méi)有完成的事情——在后院里親自種些自己喜歡吃的蔬菜和瓜果，與孫子們好好相處些日子，去墓地跟已逝多年的父母說(shuō)說(shuō)話。此外，他還挨個(gè)拜訪了每一位老朋友，和他們一一道別，感謝他們?cè)?jīng)給予自己的幫助和鼓勵(lì)。

做完了這一切事情后，奧蘇文平靜地呆在家里，不久便安詳?shù)仉x開(kāi)了人世。走的時(shí)候，他如同睡著了一般，根本看不出來(lái)他是一位癌癥患者——沒(méi)有遺憾，有尊嚴(yán)地離開(kāi)，奧蘇文實(shí)現(xiàn)了他生前的愿望，他的家人也為此感到十分欣慰。

類似這樣的實(shí)例，每年在英國(guó)都有很多。究竟要不要設(shè)法挽救絕癥患者，讓他們盡可能地多活些日子，還是直接讓他們回家等死？子女這樣做，是不是孝順？英國(guó)人很少討論這些問(wèn)題，因?yàn)樗麄冇X(jué)得這并不是一個(gè)非要給出是與非答案的問(wèn)題，他們更愿意給絕癥患者一份人情味十足的“臨終關(guān)懷”。■

（選自《讀者》）