杜敏

拍青春片，我沒趕時髦'

2013年，可以說是青春片開始在電影市場嶄露頭腳的開始，繼《小時代》、《致青春》引起的票房紅利與影片質(zhì)量的爭議之后，同樣題材的電影《青春派》是否上映，給剛剛在上海電影節(jié)摘得最佳影片獎的劉杰一個深深的難題。

如果上，他將面臨著與《小時代》、《致青春》等今年熱門青春電影的比較與質(zhì)問，甚至包括票房的野心。如果不上，對于“青春”有話要說的劉杰，想要發(fā)出自己聲音的期望，又有被埋沒的失望。

最終，劉杰打算讓和《小時代》同樣摘得最佳影片的《青春派》毫無負擔地上擂臺。無論經(jīng)歷媒體怎樣的猜測與質(zhì)疑。

也許是電影放映后極好的口碑，給了劉杰信心。和對票房飆高的《小時代》評價不同，擔任此屆電影節(jié)論壇主持嘉賓的影評人周黎明在看完該片后力贊《青春派》是一部拍得非常好，有戀愛，有考驗，既輕松，又有意義的影片。

看過該影片的觀眾都有一個共同的評價：真實。導(dǎo)演劉杰，用一年多時間先后在全國20多所中學(xué)“臥底”，考察當今新新人類都在做些什么、想些什么、承受著什么、高興著什么。他對記者說，“我是經(jīng)歷過高考的人，我的青春是在80年代，當然有很多話要說。但是與現(xiàn)在青年的青春區(qū)別在哪里？時代肯定在變，需要重新找到話題與社會現(xiàn)在當下的現(xiàn)實性”。

這群少年的內(nèi)心，被現(xiàn)實生活和成長的煩惱擠壓，他們徘徊在未成年和成年人的臨界點，高考、復(fù)讀、愛情、升學(xué)、功課、人際關(guān)系，都成了孩子們生活中壓力的表象。導(dǎo)演劉杰說，對未來的恐懼、對美好的認知、對自身價值的體現(xiàn)，才是他們內(nèi)心最深處的心聲。

他跟老師們聽故事，每個班里發(fā)生過什么，什么事情有意思，老師怎么想的，學(xué)生們怎么想。所有的現(xiàn)象都向一個圓心靠攏。他說，真切體會到高考在現(xiàn)在的中學(xué)是多么嚴肅，重要的問題。

走訪沿著十幾個學(xué)校，看了15000個孩子，最終劉杰把演員、學(xué)校都選好了，湖北武昌實驗中學(xué)。準備開拍，一位教育副局長堅決不允許攝制組進學(xué)校，那種嚴肅感警告劉杰，進學(xué)校拍片，要萬一有一個孩子因為拍攝分了心了，影響了高考，這個責任誰也承擔不了。

最終，影片《青春派》拍攝地選在了北京。

當然劉杰有自己的辦法，不讓“演員們”沾染成人世界的復(fù)雜?！拔乙蟮墓芾硎?，不許他們跟攝制組的人混太熟，我不希望他們借由我這個戲迅速進入社會，別所有的孩子演完戲眼神都復(fù)雜了，那就完了。我跟他們說，你是一個特別的你，因為你的特別，正好就是導(dǎo)演的東西里，需要一個這樣的你。你仍然要沿著你的生活軌跡做自己。所以每個人完了就該考試就考試，該干什么就干什么?！?/p>

談及國內(nèi)目前的青春片題材，劉杰坦言：“接拍這部電影的時候，國內(nèi)目前還沒有一部真正意義上的，講述當代青春現(xiàn)實的電影?！?/p>

而今年好像是青春片集體出場般的熱鬧，“所謂的青春片都是從哪根生出來的？侯導(dǎo)（指侯孝賢）以前也拍過，《童年往事》、《戀戀風塵》，都很豐富。我其實是沒想趕這個時髦的，也不清楚怎么突然之間就這樣了?！?/p>

說到什么樣的青春片才是好的，他說，我們也需要沉下心來去做一個合格的產(chǎn)品。因為你透過這些片子上映之后的口碑，就會知道我們的青春片也有努力的空間。

劉杰其人'

劉杰并不像第六代導(dǎo)演一樣為人所熟知，87屆北京電影學(xué)院攝影系畢業(yè)，和他同屆的同學(xué)里，導(dǎo)演管虎、王全安為人所熟知。

早期多從事幕后攝像工作，擔任王小帥電影《十七歲的單車》攝影指導(dǎo)，該片獲得第51屆柏林電影節(jié)評審團――銀熊獎，第38屆金馬獎最佳攝影獎提名。

隨后導(dǎo)演處女作《馬背上的法庭》獲得第63屆威尼斯電影節(jié)地平線單元最佳影片，在法國院線連續(xù)上片50周，創(chuàng)造大陸影片在法國的公映紀錄。劉杰的獎項排起來要用幾分鐘數(shù)。

媒體間傳著一個關(guān)于劉杰的故事，2010年，某雜志采訪臺灣作家朱天文，問及她近年有沒有了解內(nèi)地的電影，她說，我好久沒看大陸的電影了，侯導(dǎo)跟我說，內(nèi)地的劉杰不錯。

“我跟臺灣人合作是源于《十七歲的單車》，那時我做攝影師。剪輯師是廖勁松，熟了后我改行做導(dǎo)演時，就請侯導(dǎo)團隊的廖勁松剪，我們理念上很合，他回去也會跟侯導(dǎo)念叨，所以當然侯導(dǎo)再來的時候，我們很自然就熟了?！?/p>

劉杰的電影口碑每一部都不錯，但是并未有一部電影在中國上映，真正讓劉杰被大眾開始關(guān)注的，是他的第三部個人作品《碧羅雪山》。這部電影，獲得第14屆上海國際電影節(jié)最佳影片。

2011年得獎的劉杰，在臺上從沒有過的感動，他說，這是第一次在國內(nèi)獲獎。同時，和云南本土部落的兩位原著民年輕“演員”一起，因為《碧羅雪山》受到電影界的關(guān)注，他感動欣慰，眼角微紅。

而這一次，問他《青春派》得獎時什么感受，他說，“視得獎于探囊取物”，話語中十足的自信與對自己能力輕松地把玩，“評委都是我認識的人，畢竟在電影圈混這么多年了?！?/p>

他不太在乎記者是否質(zhì)疑得獎歸于熟人關(guān)系，簡直就是一種攝制水平擺那兒的篤定。

劉杰以前的作品：《碧羅雪山》、《馬背上的法庭》、《透析》，都是偏小眾題材，與潮流并不貼近，有著自己對于社會、法律的客觀辨析。在電影注重準確、客觀的這一標準來說，頗受好評。

影片《青春派》因為其少有的對中國中學(xué)生生活的現(xiàn)實、困境、戀愛、未來等多向的困惑與成長的把握，非常準確地抓住了當今最具代表性的中學(xué)生話題，“我敢說是近10年同類影片中最好的一部?！?/p>

以往的國產(chǎn)青春片題材，共同的一個弊病是主題過于積極主流，青少年表現(xiàn)得無憂而夢幻，忽略了現(xiàn)實生活中學(xué)生生活的寫實性。

然而《青春派》沒有追求如類型片般制造足夠的話題談資，也沒有迎合市場營造一些噱頭，劉杰說，“我是那種決定要拍一部片子可能會做很長時間功課的人”。

走訪學(xué)校，深入最真實的生活點，“我不是拿到一個劇本馬上就拍了。按照我以前的經(jīng)驗，我拍一部電影準備期都長達一年以上。”

如他所做的，拍《青春派》，他打開了一個問題題眼：現(xiàn)在的學(xué)校好像北大清華，邊遠地區(qū)的孩子越來越少了。高考有他的弊病，現(xiàn)在似乎在改這個弊病，其實都是利益集團在做一些有助于他們的改變，所以使底層上升的通道越來越狹窄。

“從教育目前的程度來說，你不能說現(xiàn)在完全進入一個拼爹的時代，但實質(zhì)已經(jīng)是一個劃階層的時代?！?/p>

記者問到，“你從來沒有在審查、個人表達上遇到過問題嗎？”作為中影集團的出身背景，劉杰似乎比別的導(dǎo)演運氣要好，“沒有，我之前的電影在審查這塊也不順，只不過都沒斃。有些片子還能上華表獎的入圍獎。所以就變成左派認為我是右派的，右派認為我是左派的。我可能是一個政治面貌最不清的人?！?/p>

雖然他的幾部片子先后有半年到兩年的過審暫定，但也從未有過強硬被斃的事件?！拔业碾娪皼]做過修改，有一個電影局的領(lǐng)導(dǎo)說，劉杰的電影呢，你要能接受他的調(diào)調(diào)呢，什么問題沒有，要不接受呢，什么問題都有。不是說改掉哪一句話哪一個鏡頭就沒問題的?！?/p>

這在第六代其他幾位導(dǎo)演看來，算是十足走運。

和劉杰聊天，沒有太多關(guān)于電影價值觀的自持外露，他贊同的，會圓潤地接下話茬兒，讓你覺得舒心，如有異議，他會咧開嘴笑，笑容里有著交流的隨和。

劉杰形容自己的影片并沒有太多尖銳、反抗的意識，“我拍出來的東西純粹是表達心中所想，我內(nèi)心并不是尖銳的?！?/p>

他說，“其實我也找過這個原因。我是覺得，我的電影就是我，是一個真實的我，我不是一個真正的叛逆者。因為我畢竟也是一個良好的家庭和教育環(huán)境成長起來的。我只是表達我這個人的一個社會良心而已。只不過我生在這兒，真實的表達我自己”。

中國電影的下一拔沖擊考驗還沒到'

采訪劉杰比較困難。8月2日他的第四部個人作品《青春派》首次提上日程，即將上電影院線。親歷后期剪輯發(fā)行營銷，既是第一次與廣大觀眾見面的欣悅，又是一次艱難的導(dǎo)演發(fā)行初體驗。談起發(fā)行他連連擺頭，不禁感嘆。也因為這個感嘆和連連有人上門的交織繁忙，采訪地點從最開始他位于西三環(huán)的工作室，轉(zhuǎn)到東四環(huán)攝影棚，他與一撥又一撥的來客面談結(jié)束又趕到下一地點與人照面解決各種事宜。

聊到一半，又被工作人員打斷叫走，他神秘兮兮地對記者說，回來我告訴你我干什么去了。

原來，為了電影順利上映與宣傳陣勢，劉杰邀請了黃曉明趕到攝影棚為《青春派》錄彩蛋。他解釋道，本來可以不來，但還是打個照面?！肮夂顚?dǎo)一個人的彩蛋還不夠。還請了李冰冰、范冰冰、高圓圓?！?/p>

眼前這個為了電影能順利發(fā)行、宣傳的導(dǎo)演，表現(xiàn)出超常的練達。而努力造勢的背后，似乎也是對中國電影市場行情的悲觀。“我們的市場是不健康的。在歐美，電影有票房賣到一、二，一直到十的。在中國，票房現(xiàn)在只有很低的，和很高的，沒有中間地帶。都是一窩峰的，勝者為王。”

“任何一部片子，只要丟上去第一天觀眾沒有30萬就死。第一天有30萬，那滾雪球效應(yīng)，就上去了?！眲⒔芨袊@，大多數(shù)電影在院線沒有一個正常的市場生存空間，沒有正常的生存方式。

他羨慕韓國人完成了電影工業(yè)的本土化改造。

對中國未來的電影發(fā)展，夾雜著一個有態(tài)度電影人的亦喜亦悲：不成熟的時候，大家看電影像過年趕大集一樣，中國電影的下一拔沖擊考驗還沒到來，我們現(xiàn)在一年別管去年增加的配額，說是好萊塢大舉入侵。但現(xiàn)在已經(jīng)變了，好萊塢在中國的退潮就證明了這一點。

“我們的管理者很聰明，你會發(fā)現(xiàn)其實進來的都是一個類型的電影，大家總是有看煩的一天。而美國大量的B級片，沒有進來。那些東西才是很豐富很好看的。如果有一天真的徹底放開市場，完全自由引進的時候，那中國電影能不能扛住那一撥海嘯，才是一個重大的考驗?！?/p>