高婷婷
3月26日,我和張慶剛剛送蔡瀾先生離開武漢一天,就看到這條贊美戶部巷的海外消息,在武漢眾多好吃佬們的微博上瘋傳,我發(fā)笑,心想八成是“標(biāo)題黨”。
米其林餐廳意味著什么?開玩笑,它是目前世界上被普遍認(rèn)可的美食界最高勛章,在歐洲,掛了米星星的餐廳,哪怕只有1顆星,就是這硝煙戰(zhàn)場(chǎng)上受勛的將軍,可以傲慢地接受眾人的追捧和擁簇。它們的水準(zhǔn)之高,評(píng)比極其苛刻,人均動(dòng)輒高達(dá)數(shù)千元的高昂消費(fèi),仍然擋不住全球好吃佬們“打飛的”蜂擁訂位—似乎它們不是餐廳,而是夢(mèng)想,每一次用餐經(jīng)歷,都會(huì)成為一生難忘的記憶。
而武漢的戶部巷,在我們武漢土著的眼里,它不過就是一條把眾多武漢的早餐品種集中收納在一起的巷子,這樣的“早餐小吃聚集地”,在武昌可能算個(gè)稀有,漢口可不稀奇,“過早名巷”比比皆是。而且武漢人嘴巴刁得很,這條巷子里,良莠不齊,哪幾家才是正宗“老攤子”,哪些是外來涌入的招攬游客品種,清楚極了,從無買錯(cuò)。
這條生態(tài)雜亂的巷子,和精挑嚴(yán)選的米其林,能有啥“完勝”?
可我也清楚,《紐約時(shí)報(bào)》這份百年名報(bào),素來以“美國(guó)嚴(yán)肅刊物的代表”姿態(tài)示人,正是因?yàn)樗L(zhǎng)期以來擁有良好的公信力和權(quán)威性,甚至被戲稱為“灰色女士”(The Gray Lady),才能躋身全球最有影響力的10份報(bào)紙之一。它應(yīng)該不會(huì)胡亂評(píng)論。
好奇,順手找來《紐約時(shí)報(bào)》那稿子原文一讀,我才拍手大樂:這外國(guó)作者果然被戶部巷深深打動(dòng),每一道小吃都贊美有加,把武漢人幾乎每天都能吃到的普通早餐,描述得活像在吃一頓盛大嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌说婪ú汀?/p>
作者SETH KUGEL,文字嚴(yán)謹(jǐn),他寫的原標(biāo)題是《In a Chinese Alley,an $8 Tasting Menu》,翻譯過來是《在中國(guó)巷子,一份花8美元就能品嘗的菜單》。
這篇于3月26日發(fā)表在《紐約時(shí)報(bào)》上的文字,屬于他的“節(jié)儉旅行家”專欄(Frugal Traveler)。SETHKUGEL素來以“精打細(xì)算嘆世界”著稱,每到一地他都會(huì)向當(dāng)?shù)氐馁Y深玩家尋求指點(diǎn),不暴露自己“旅行作家”的身份,自掏腰包,親自體驗(yàn)。他曾寫過《旅行中的性別差異》、《在奧斯陸百元過周末》《紐約市的隱藏景點(diǎn)》等。
今年三月開始發(fā)表他游中國(guó)的美食見聞,上海摩登便宜的青年旅社和便宜的面館,及免費(fèi)的大多數(shù)景觀,令他寫下《五毛錢游遍上海?很有可能》、《那些‘不適合游客的重慶美食》寫下了他在一個(gè)叫“杜老五”的路邊攤吃田螺和小龍蝦的體驗(yàn)。
據(jù)文中描述,這位節(jié)儉旅行家是去年冬天來武漢旅行的,在戶部巷,沒跟導(dǎo)游的他,看到別人點(diǎn)啥就點(diǎn)啥,究竟吃了些什么?
“終于找到了一個(gè)我能吃得起的‘精選菜單。這需要一點(diǎn)DIY精神,但是在武漢一個(gè)名叫‘戶部巷的地方,我飽嘗了一頓八道菜的大餐。”
第一道,4元一份的熱干面,他形容“豐盛、鮮美,不太辣”;
第二道,5元一份的豆皮,“煎至金黃,很美味”可惜他還“不夠中國(guó)化”,早餐不能又吃面條又吃大米;
第三道,3.5元的青稞餅,剛出爐5秒的滾燙大餅,布滿了芝麻,“餅的四周很脆,中間柔軟,很美味?!薄斑@錢花得太值了。”這讓他想起了剛出爐的面包,于是產(chǎn)生了一個(gè)“精選菜單”的想法。
第四道,5元一碗的餛飩,“柔軟、多汁的餛飩”,“在武漢寒冷的冬季的早晨,吃上這么一碗熱騰騰的餛飩,真是太完美了”。
第五道,8元一杯現(xiàn)打的木瓜汁,“這道菜算是用來清口的吧”。
第六道,12元一份的烤牛蛙,“蛙肉多得讓我感到意外,有點(diǎn)像禽肉?!薄靶南敕▏?guó)人為什么只吃蛙腿呢,真可惜?!?/p>
第七道,5元一份的油炸甜品,它并非西方的甜甜圈,里面是蜜糖和糯米,“外面像一層超細(xì)玻璃纖維,很好吃,里面黏黏的。”(有人猜是糍粑面窩,我猜是油炸湯圓)
第八道,10元三個(gè)的烤生蠔,“大蒜與生蠔天然的汁液融合在一起,滋滋作響?!?/p>
八道吃完,有酸有甜有咸有辣,有熱有涼,有煮有烤有煎有拌,外國(guó)作家被撐地肚兒圓,心滿意足,贊美說“當(dāng)時(shí)沒有服務(wù)員可以幫我傳話,所以請(qǐng)?jiān)试S我在這里送上遙遠(yuǎn)的贊美。”還特意用拼音添了一句“Gongxi chushi shouyigao!恭喜廚師手藝高!”
擅長(zhǎng)算賬的SETH KUGEL算了算,總共只花了52.5元人民幣,如果按照6.14元人民幣兌換1美元計(jì)算的話,準(zhǔn)確的數(shù)字應(yīng)該是8.39美元。
他驚嘆這超低的價(jià)格,這口味的多姿,文尾戲謔寫道“一道菜1美元,不用加稅,不用給小費(fèi)。認(rèn)輸吧,伯納?。↙e Bemardin)餐廳?!薄@家倒霉的伯納丁,一家位于曼哈頓市中心的法式餐廳,還不是普通的一星米其林,而是稀有的米其林三星名館!全球不到50家。翻翻這家的菜單,多是名貴海鮮和高級(jí)牛肉,以奢侈享受出名,普通收入的食客很難有機(jī)會(huì)品嘗到。
從這個(gè)角度來說,咱們的戶部巷,確實(shí)以超高性價(jià)比,帶給大眾蕓蕓食客日常無比的歡樂體驗(yàn),完勝了它!
SETH KUGEL的美食評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)沒有誤差。在一座城里,每天都會(huì)消耗數(shù)以百萬份計(jì)的早餐,食材并非罕見名貴,價(jià)格連學(xué)生和老人都輕松支付,用的是一代代傳承下來的傳統(tǒng)技法,端出的是經(jīng)得起幾十年考驗(yàn)的經(jīng)典口味。一代代父品兒嘗,幻化成生活中牢固的舌尖記憶,這才算是美食的真正意義吧。