鄭子琳，在香港就讀新聞專業(yè)的湖南女孩，傳統(tǒng)中學(xué)教育和全新大學(xué)教育的碰撞中，追溯當(dāng)年中學(xué)校園的故事，觸摸成長(zhǎng)的脈搏。因?yàn)樽蛱斓哪莻€(gè)“我”，才有了現(xiàn)在的這個(gè)“我”。

我是善忘的人。中學(xué)生活的記憶到了現(xiàn)在，任時(shí)間過濾之后，留下的只有一些斷續(xù)的剪影。而第一個(gè)涌入我腦海中的剪影，則是夜幕初降之時(shí)，我與好友才推著單車從校門口走出，在錯(cuò)落的梧桐樹影下繼續(xù)著未完的討論。

每周一次的讀書會(huì)討論，恐怕算不上什么新鮮的發(fā)明，唯對(duì)好友與我來說意義非凡。那時(shí)我們剛進(jìn)高一不久，省理科實(shí)驗(yàn)班已開始趕進(jìn)度，繁重的數(shù)理化功課排山倒海襲來，好似張著血盆大口的怪獸，幾乎將課余時(shí)間吞食殆盡，讓人說不出的苦悶。

可是，好友與我都有著頗反叛的性格。作業(yè)越令人辛苦，我們?cè)绞且嘀凶鳂贰倧淖杂勺栽?、多面向發(fā)展的初中歲月結(jié)伴走來，我們對(duì)高中伊始便已被剝奪上歷史、政治這類文科課程的權(quán)利感到尤為不適。不知怎么，我們都認(rèn)為擴(kuò)大閱讀面是極重要的事，一個(gè)人全面的知識(shí)積淀應(yīng)比一紙分?jǐn)?shù)重要得多。我與她每日一起放學(xué)，交流各種稀奇古怪的點(diǎn)子，于是就在某天決定開展一個(gè)“讀書會(huì)”計(jì)劃，呼朋引伴地共同閱讀好書并交流感想、展開討論。我們很快就在各自認(rèn)識(shí)的師友中找到了志同道合的成員，開始了每周五放學(xué)后學(xué)校小樹林涼亭里風(fēng)雨無阻的聚會(huì)。

從日到夜的交界，一個(gè)星期上學(xué)日的完結(jié)，我們的心情輕松而不乏興奮，沒有負(fù)擔(dān)的年輕的生命充滿好奇，討論起各種問題也是恣肆昂揚(yáng)。一兩年的時(shí)間里，我們談?wù)撨^的話題不下數(shù)十個(gè)，比如“中國(guó)電視文化的危機(jī)”、“我們應(yīng)如何評(píng)價(jià)盛世”、“國(guó)學(xué)與地震之后”、“城市和農(nóng)民工”、“當(dāng)代文學(xué)焦灼現(xiàn)狀”、“下流社會(huì)的困局”等等。大約十個(gè)人的小集體里，每次由一人作為當(dāng)次讀書會(huì)的主持，提前選定好參考書籍或資料，發(fā)到公共博客上讓大家看看以熟悉話題，然后引入并主導(dǎo)最開始的討論，接下來大家就可以各抒己見。我們往往是越講越激動(dòng)、越想越發(fā)散，直至觸及事物最復(fù)雜的核心后立即碰壁的惘然與沉默。天色漸暗，我們意猶未盡，但又必須在家長(zhǎng)的短信電話催促下暫時(shí)放下心懷中仍激蕩不已的新知與新困惑，與彼此揮手告別。

值得一提的是，我們的讀書會(huì)中僅有的一位次次出席的指導(dǎo)老師是地理老師。我和好友剛一莽撞地邀請(qǐng)她加入時(shí)，她便毫不猶豫地同意。而我們邀請(qǐng)她加入的原因也很簡(jiǎn)單，我們看過她彈吉他，甚至聽說過她曾在地下通道彈吉他表演，“氣味相投”的默契甚至可以取代任何一個(gè)具體理由。說是指導(dǎo)老師，但她更像我們的同伴，從不用自己的意見否定其他人的想法，人生經(jīng)驗(yàn)顯然更為豐富的她，寧愿提出一個(gè)個(gè)開放性的問題，讓我們?cè)谒妓鬟^后形成自己的答案，又能敏銳地發(fā)現(xiàn)討論過程中的一些漏洞與局限，讓我們的思考范圍更全面。

還記得那次討論“城市與農(nóng)民工”的話題，我們一起設(shè)想如果城市建設(shè)離開農(nóng)民工會(huì)是什么樣？房子沒人建了，道路沒人鋪了，馬路沒人掃了，寫字樓、居民樓的快餐純凈水煤氣罐沒人送了……“城里人”歷來是農(nóng)村人對(duì)遙遙不可及的城市居民的普遍稱謂，城鄉(xiāng)發(fā)展差異讓這三個(gè)字成為眾多農(nóng)村人掙脫農(nóng)耕生涯改變命運(yùn)的終極身份目標(biāo)。可是當(dāng)農(nóng)民懷揣希望涌進(jìn)城市，所有美好的向往不得不在固不可破的城鄉(xiāng)差異觀念和政策差異面前破碎，貼在他們身上的標(biāo)簽是被妖魔化了的“農(nóng)民工”。農(nóng)民工的生命價(jià)值在城市喧囂里被貶低、被忽視。經(jīng)濟(jì)地位低下使農(nóng)民工疲于奔命，融入強(qiáng)大而陌生的城市文化遙不可及。

地理老師又提出另一個(gè)值得關(guān)注的群體——跟隨父母走入城市的農(nóng)民工子女。他們?cè)趶男∮H近城市文化、習(xí)慣了城市便利生活以后，已經(jīng)從根本上拋棄了他們父輩的農(nóng)耕意識(shí)。他們大都不愿再回到落后的鄉(xiāng)村。但從城里人的眼光里，他們看不到認(rèn)同。他們的明天會(huì)更好嗎？人生而平等。農(nóng)民工和他們的子女也有喜怒哀樂，也有七情六欲，也有多彩的夢(mèng)想。農(nóng)民工不應(yīng)該僅僅是一群默默無聞的勞動(dòng)工具，他們的嘆息已經(jīng)成為城市發(fā)展不能承受之重。農(nóng)民工的福祉直接關(guān)系到整個(gè)社會(huì)的安定與和諧。融入城市，不應(yīng)該是農(nóng)民工心中一個(gè)難圓的夢(mèng)。

在那樣的年紀(jì)里，有什么比去發(fā)現(xiàn)、去思考，然后再自由地表達(dá)更令人舒暢的呢？我們讀了許多本好書，想了許多似乎不用去想但其實(shí)非常值得去想的問題，在升學(xué)壓力作用下千篇一律的高中課堂中為自己打開了一個(gè)主動(dòng)求知的缺口，然后最明亮的光就從中投射到我們的生命中，成為中學(xué)生活中影響深遠(yuǎn)的珍貴印記。一個(gè)中學(xué)生應(yīng)該關(guān)心什么、思考什么，從來不能夠被簡(jiǎn)單規(guī)定，可塑性最強(qiáng)的青春，只有自己發(fā)乎內(nèi)心的填充揮灑，才對(duì)得起那段一去不復(fù)返的最好年華。