宋毅

長(zhǎng)篇敘事詩《琵琶行》是中唐詩人白居易的代表作。詩中描寫了詩人在潯陽江頭夜送客之際，偶遇琵琶女，聞其琵琶聲，心動(dòng)身往，而后知曉她起落的身世，又聯(lián)系到自己謫居臥病的境況，生出同是天涯淪落人之感，遂寫下了這篇《琵琶行》。白居易的詩“老嫗可讀”，唐宣宗在《吊白居易》一詩中云：“童子解吟長(zhǎng)恨曲，胡兒能唱琵琶篇”，到如今他的《琵琶行》仍然在中學(xué)生的課本中，還有那些幾乎人人能脫口而出的名句，都證明了這首詩無論在廟堂之高，抑或江湖之遠(yuǎn)，都有其不朽且流行的文學(xué)藝術(shù)價(jià)值。

然而，對(duì)于這首詩中所描寫的詩人與琵琶女的事實(shí)，許多人持有不同甚至相反的意見。其中具有代表性的有南宋文學(xué)家洪邁，他在《容齋隨筆》中說：“白樂天《琵琶行》一篇，讀者但羨其風(fēng)致，敬其詞章，至形于樂府，詠歌之不足，遂以謂真為長(zhǎng)安故倡所作。予竊疑之。唐世法網(wǎng)雖于此為寬，然樂天嘗居禁密，且謫官未久，必不肯乘夜人獨(dú)處婦人船中，相從飲酒，至于極彈絲之樂，中夕方去，豈不虞商人者它日議其后乎？樂天之意，直欲攄寫天涯淪落之恨爾。”（洪邁：《容齋隨筆》之《五筆》卷7，上海古籍出版社1996年版，第887頁）

洪邁從社會(huì)風(fēng)俗到心情分析，白樂天是不可能與一新見婦人同處一舟，只不過是借喻琵琶女，抒發(fā)自己的淪落之情罷了。然而千年之后的學(xué)者陳寅恪則對(duì)此有逐字逐條的辨析：容齋之論，有兩點(diǎn)可商：一為文字?jǐn)⑹鰡栴}，一為唐代風(fēng)俗問題。洪氏謂：“樂天夜登其舟與飲，了無顧忌。”及“乘夜入獨(dú)處婦人船中，相從飲酒，至于極絲彈之樂，中夕方去?！比辉娫疲骸耙拼嘟嘁?，添酒回?zé)糁亻_宴。千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面?！眲t“移船相近邀相見”之“船”，乃“主人下馬客在船”之“船”，非“去來江口守空船”之“船”。蓋江州司馬移其客之船，以就浮梁茶商外婦之船，而邀此長(zhǎng)安故倡從其所乘之船出來，進(jìn)入江州司馬所送客之船中，故能添酒重宴。否則江口茶商外婦之空船中，恐無如此預(yù)設(shè)之盛筵也。且樂天詩中亦未言及其何時(shí)從商婦船中出去，洪氏何故臆加“中夕方去”之語？蓋其意以為樂天賢者，既夜入商婦船中，若不中夕出去，豈非此夕逕留止于其中耶？讀此詩而作此解，未免可驚可笑。此文字?jǐn)⑹鰡栴}也。（陳寅?。骸对自姽{證稿》第2章《琵琶引》，上海古籍出版社1978年版，第51—52頁）另外談到男女禮法問題，唐宋實(shí)在殊異，宋朝由理學(xué)家、文人士子在繼承與創(chuàng)新的基礎(chǔ)上重新建立起來一套禮法規(guī)則，一直綿亙到清朝的覆滅，在思想上依然略有余情。但在白居易所處的年代，士大夫極輕賤社會(huì)階級(jí)低下的女子，從《琵琶行》中，我們亦可從琵琶女的敘述中明白這一點(diǎn)，作為茶商所養(yǎng)的故倡，“特不過一尋常之外婦”，社會(huì)輿論斷不會(huì)因此而有何非議。何況高宗、武后之后，由文詞科舉晉級(jí)的新興階級(jí)，大抵放蕩不拘，與山東舊日士族甚異。所以，正處在一個(gè)“人心不古”，新的“世風(fēng)”未曾樹立的時(shí)候，貶謫士子和故倡這樣的男女交往在彼時(shí)彼刻并沒有逾矩。

筆者更傾向于整體故事的可信性，但不外乎詩人經(jīng)過藝術(shù)想象而生產(chǎn)出的一些非真實(shí)的表現(xiàn)。因?yàn)樵娗暗囊欢涡⌒蛩鶖?nèi)容大抵與詩的內(nèi)容相差無幾，如果純粹是藝術(shù)的拼湊整合升華，大可不必多此一舉。況乎詩人已遭貶謫兩年有余，何以偏偏那一天會(huì)寫下這樣的名篇，定是受到了某種強(qiáng)烈的外在刺激。所以，故事的真實(shí)性當(dāng)是可以信賴的。

當(dāng)然，無論故事的真或偽，都不能抹煞《琵琶行》在歷史和藝術(shù)方面的美學(xué)價(jià)值。何以如此，是因?yàn)樗恼嬲齼?nèi)涵，即黑格爾所言的美?！懊朗抢砟畹母行燥@現(xiàn)”，而“理念可以理解為理性（即哲學(xué)上真正意義的理性），也可以理解為主體——客體；觀念與實(shí)在，有限與無限，靈魂與肉體的統(tǒng)一；可以理解為具有現(xiàn)實(shí)性于其自身的可能性；或其本性只能設(shè)想為存在著的東西等等。因?yàn)槔砟畎兄缘囊磺嘘P(guān)系在內(nèi)，但是包含這些關(guān)系于它們的無限回復(fù)和自身同一之中”（黑格爾：《小邏輯》，商務(wù)印書館1980年第2版，400頁）。

情動(dòng)于中而形于言，所有詩的出現(xiàn)正是由于人心思非常態(tài)的律動(dòng)?！懊恳患嬲脑姷乃囆g(shù)作品都是一個(gè)本身無限的（獨(dú)立自主的）有機(jī)體：豐富的內(nèi)容意義展現(xiàn)于適合的具體形象”（黑格爾：《美學(xué)》三卷下，商務(wù)印書館1981年版，51頁）。在弱知弱覺的有限常態(tài)下，是產(chǎn)生不了詩情畫意的。白居易謫居臥病潯陽城，生活文化兩荒蕪，滿眼不如意。黯然銷魂者，唯別而已矣。那一天，他又在送友人，而且還是在最容易惹人惆悵的秋夜，不止如此，竟又邂逅了從京城流落江湖人家的色衰藝伎，彈一曲飽含滄桑寥落的琵琶，環(huán)境和情節(jié)拳拳到心，立刻勾起了詩人同是天涯淪落人的感傷。于是，為君，也是為自己翻作琵琶行。正如我們前面提到黑格爾對(duì)美的定義：美是理念的感性顯現(xiàn)?！袄砟钍亲栽谧詾榈恼胬?，是概念和客觀性的絕對(duì)統(tǒng)一。理念的理想的內(nèi)容不是別的，只是概念和概念的諸規(guī)定；理念的實(shí)際的內(nèi)容只是概念自己的表述，象概念在外部的定在的形式里所表現(xiàn)的那樣。而且概念還包括這種外部形態(tài)于它的理想性中，使它受自己的支配，從而保持它自身于其中”（黑格爾：《小邏輯》，商務(wù)印書館1980年第2版，397頁）。當(dāng)這種真切的情感在內(nèi)心經(jīng)過一定時(shí)間的積郁之后，在音樂的催情下，通過詩這樣的符號(hào)載體得到了充沛的釋放。美是理念，從一方面說，美和真是一回事。從嚴(yán)格的方面說，美和真又是有區(qū)別的，理念要在外在界中實(shí)現(xiàn)自己，“真，就它是真來說，也存在著。當(dāng)真在它的這種外在存在中是直接呈現(xiàn)于意識(shí)，而且它的概念是直接和它的外在現(xiàn)象處于統(tǒng)一體時(shí)，理念就不僅是真的，而且是美的了”（黑格爾：《美學(xué)》卷一，商務(wù)印書館1979年第2版，142頁）?？梢哉f，偉大的詩歌都是真情實(shí)感邂逅了真材實(shí)料。當(dāng)個(gè)人的“真”對(duì)象化為詩，能夠引起廣泛同情的共鳴，他就不只是個(gè)人的一種真，而變成了一種美，并且因?yàn)樗母行怨δ芏兊妹烂琅c共，天下大同了。

黑格爾另外一段關(guān)于美和真的論述，則避免了我們?cè)谛蕾p詩歌時(shí)對(duì)故事真?zhèn)蔚臒o謂的窮究：“真正美的東西，我們已經(jīng)見到，就是具有具體形象的心靈性的東西，就是理想，說的更確切一點(diǎn)，就是絕對(duì)心靈，也就是真實(shí)本身?！笔裁词墙^對(duì)心靈呢？在這里指的就是真情實(shí)感。這種難受太需要找一個(gè)適當(dāng)?shù)某隹趽]發(fā)，或許琵琶行的故事完全虛構(gòu)，但是其中的內(nèi)容卻是經(jīng)過作者剪輯合成的真材實(shí)料，與他本身真情實(shí)感有機(jī)結(jié)合。藝術(shù)的表達(dá)不是復(fù)制生活，況且生活也不能夠被復(fù)制?！八囆g(shù)家常遇到這樣的情形：他感到苦痛，但是由于把苦痛表現(xiàn)為形象，他的情緒的強(qiáng)度就緩和了，減弱了。甚至在眼淚里也藏著一種安慰?！?/p>

綜上所述，白居易《琵琶行》所敘故事的真?zhèn)我巡皇潜疚乃磺缶烤沟哪康?，?duì)于詩歌的美感欣賞而言，更多的注意應(yīng)放在對(duì)于詩人心靈、情感的真摯方面。在《琵琶行》中，故事是否完完全全寫實(shí)，它都是美的。

（作者：陜西省西安市西北大學(xué)中國(guó)思想文化研究所碩士研究生，郵編710069）