舒容

《將飲茶》

作者：楊絳

出版：生活？讀書(shū)？新知三聯(lián)書(shū)店

時(shí)間：2010年7月

定價(jià)：20.00元

傳說(shuō)人死后，會(huì)在去往西天的路上喝一碗孟婆茶，之后就忘了今生所有的事。楊絳顯然不想忘記，所以她要在喝茶前，把一些重要的事記下來(lái)，于是有了《將飲茶》這本著名的散文集。

楊絳用平靜的目光、平實(shí)的詞句、平和的態(tài)度敘述人間的大風(fēng)大浪，敘述每個(gè)心動(dòng)的時(shí)刻。這是她一貫的風(fēng)格。

寫(xiě)親情，靜水深流，愛(ài)和感動(dòng)流淌在瑣碎的生活細(xì)節(jié)里，讓你體會(huì)歲月靜好：

“有一次晚飯后，外面忽然刮起大風(fēng)來(lái)。母親說(shuō)：‘啊呀，阿季（楊絳的乳名）的新棉褲還沒(méi)拿出來(lái)。她叫人點(diǎn)上個(gè)洋燈，穿過(guò)后院到箱子間去開(kāi)箱子。我在溫暖的屋里，背燈站著，幾乎要哭，卻不懂自己為什么要哭?！?/p>

“父親一次問(wèn)我：‘阿季，三天不讓你看書(shū)，你怎么樣？我說(shuō)：‘不好過(guò)?！恍瞧诓蛔屇憧磿?shū)呢？我說(shuō)：‘一星期都白活了。父親笑說(shuō)：‘我也這樣?！?/p>

這是阿季小時(shí)候的事。后來(lái)經(jīng)歷戰(zhàn)亂，又經(jīng)歷“文革”，楊絳的父母先后去世。她這樣懷念父母：“多謝紅衛(wèi)兵已經(jīng)把墓碑都砸了。但愿我的父母隱藏在靈巖山谷里早日化土，從此和山巖樹(shù)木一起，安靜地隨著地球運(yùn)轉(zhuǎn)?！睕](méi)有悲憤、悲傷、悲涼，只有安然。

大家閨秀出身，經(jīng)歷留洋、戰(zhàn)亂、“文革”、喪夫失女，興衰亦常常出現(xiàn)在楊絳筆下：

“父親去世后，我末一次到蘇州舊宅。大廳上全堂紅木家具都已不知去向?？帐幨幍拇髲d上，停著我父親的棺材。前面搭著個(gè)白布幔，掛著父親的遺容，幔前有一張小破桌子……這使我聯(lián)想起新屋落成、裝修完畢那天，全廳油漆一新，陳設(shè)得很漂亮。廳上懸著三盞百支光的扁圓大燈，父親高興，叫把全宅前前后后大大小小的燈都開(kāi)亮……我現(xiàn)在回想，盛衰的交替，也就是那么一剎那間?！?/p>

“我們家許多大銅佛給大弟奶媽家當(dāng)金佛偷走，結(jié)果奶媽給強(qiáng)盜拷打火燙，以致病死，偷去的東西大多給搶掉，應(yīng)了俗語(yǔ)所謂‘湯里來(lái)，水里去?！?/p>

在楊絳看來(lái)，磨難也是新奇的體驗(yàn)，沒(méi)有沮喪和頹廢，更沒(méi)有絕望。

“打我罵我欺侮我都不足以辱我……我只反復(fù)自慰：假如我短壽，我的一輩子早完了，也不能再責(zé)望自己做這樣那樣的事；我不能像莎士比亞《暴風(fēng)雨》里的米蘭達(dá)，驚呼‘人類(lèi)多美呀。啊，美麗的新世界……卻看到了好個(gè)新奇的世界?！?/p>

“決沒(méi)有誰(shuí)會(huì)責(zé)備我目中無(wú)人，因?yàn)槲易约涸缫巡皇侨肆?。這是‘顛倒過(guò)來(lái)了意想不到的妙處?！敝挥行闹袩o(wú)比淡定的人，才能在生命跌入低谷時(shí)這樣處之泰然吧？

楊絳在后記《隱身衣》中講了一段西方寓言：“英美人把社會(huì)比作蛇阱（snakepit）。阱里壓壓擠擠的蛇，一條條都拼命鉆出腦袋，探出身子，把別的蛇排擠開(kāi)，壓下去；一個(gè)個(gè)冒出又沒(méi)入的蛇頭，一條條拱起又壓下的蛇身，扭結(jié)成團(tuán)、難分難解的蛇尾，你上我下，你死我活，不斷地掙扎斗爭(zhēng)……”

我看了這段寓言后，對(duì)職場(chǎng)中所有的不快都釋然了。講完這段寓言，楊先生接著說(shuō)：“我愛(ài)讀東坡‘萬(wàn)人如海一身藏之句，也企慕莊子所謂‘陸沉。社會(huì)可以比作‘蛇阱，但‘蛇阱之上，天空還有飛鳥(niǎo)；‘蛇阱之旁，池沼里也有游魚(yú)。古往今來(lái)，自有人避開(kāi)‘蛇阱而‘藏身或‘陸沉。消失于眾人之中，如水珠包孕于海水之內(nèi)，如細(xì)小的野花隱藏在草叢里，不求‘勿忘我，不求‘賽牡丹，安閑舒適，得其所哉。一個(gè)人不想攀高就不怕下跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。”

仔細(xì)地讀《將飲茶》，如同細(xì)品一碗心靈雞湯，幾次淚濕雙眼。楊絳不事雕琢的文字何以感人至深？是真情，是境界。她活出了境界，寫(xiě)出了真情實(shí)感。